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PREFACE 

In  selecting  these  Spanish  Tales  for  Beginners,  three 
objects  have  been  kept  in  view:  (i)  that  they  be  good 
literature,  (2)  that  they  portray  modern  Spanish  life, 
and  (3)  that  they  be  interesting  and  not  too  difficult 
in  language  and  thought.  Some  of  the  stories  do  not 
conform  to  all  three  rules,  —  the  first  two,  for  instance, 
do  not  portray  modern  Spanish  life;  but  I  hope  that 
most  of  them  will  be  found  to  conform  fully.  A  few 
short  lyric  poems  have  also  been  included,  since  poetry 
forms  an  integral  part  of  literature.  Verse,  moreover, 
is  better  for  oral  work  and  memorizing  than  prose. 

Spain  has  a  rich  and  varied  literature,  from  which 
othcr  nations  have  freely  drawn,  —  a  literature  that 
gives  true  expression  to  the  life  and  aspirations  of  the 
Spanish  people.  The  selections  in  this  volume  are 
taken  from  literary  works  that  have  been  written  in  the 
past  ñfty  or  sixty  years,  and  although  they  are  inferior 
in  some  respects  to  the  great  master-pieces  of  the  six- 
teenth  and  seventeenth  centuries,  I  believe  that  they 
have  literary  excellence,  and  they  have,  besides,  the 
advantage  of  being  written  in  the  language  of  today  and 
of  describing  present-day  life. 

It  is  my  greatest  wish  that  this  volume  may  awaken 
the  students'  interest  in  the  civilization  of  Spain,  and 
that  it  may  serve  as  an  introduction  to  the  study  of 
Spanish  literature. 

iii 


IV  PREFACE 

The  integrity  of  the  texts  has  been  preserved  so  far 
as  the  exigencies  of  a  beginners'  book  permit,  but  the 
following  changes  have  been  made:  (i)  Some  words  or 
passages  have  been  omitted,  chiefly  in  the  earlier  stories. 
The  parts  thus  omitted  are,  for  the  most  part,  digres- 
sions  or  uninteresting  descriptive  passages.  Omissions 
have  generally  been  marked  by  four  suspensive  points, 
or  by  three  at  the  beginning  of  a  story.  Except  at  the 
beginning  of  a  story,  three  suspensive  points  form  a 
part  of  the  punctuation  of  the  several  authors.  (2)  The 
orthography  has  been  made  to  conform  to  that  now 
prescribed  by  the  Royal  Spanish  Academy.  (3)  In  the 
earlier  stories,  le  has  been  substituted  for  the  feminine 
indirect  object-pronoun  la,  and  los  for  the  masculine 
plural  direct  object-pronoun  les.  (4)  And  in  the  earlier 
stories,  the  conjunctive  personal  pronoun-object  has 
been  placed  before  the  indicative  verb:  e.g.,  se  tornó  for 
tornóse,  p.  n,  1.  4.  (5)  The  conjunction  y  has  been 
added  a  few  times  to  bridge  over  an  omission:  e.g.,  p.  2, 
1.  3.  (6)  In  a  few  cases  one  word  has  been  substituted 
for  another:  vieron  for  se  apercibieron  de  que,  p.  22, 1.  11; 
la  niña  for  la  del  rojo  balandrán,  p.  47,  1.  13;  Rogó  for 
De  esto  á  rogar,  p.  48,  1.  9;  ese  dinero  for  esos  monises, 
p.  57, 1.  31 ;  cochero  for  auriga,  p.  58, 1.  4;  reloj  for  caldero- 
metro,  p.  101,  1.  7;  otro  pájaro  for  la  escula-mata,  p.  116, 
1.  9;  madre  for  escula-mata,  p.  116,  1.  n. 

In  t^ie  notes  the  difficulties  have  been  explained,  so 
far  as  possible,  by  reference  to  the  vocabulary,  or  by 
rearranging  the  words;  but  it  has  often  been  necessary 
to  transíate  into  English.  Perhaps  the  criticism  will  be 
made  that  the  notes  to  the  first  few  pages  are  too  numer- 
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ous  and  too  simple;  but  many  of  these  notes,  and  espe- 
cially  those  that  explain  elementary  rules  of  Spanish 
grammar,  are  given  for  the  benefit  of  students  who 
begin  to  read  almost  from  the  first.  In  the  notes  to 
the  lyrics,  no  attempt  has  been  made  to  treat  Spanish 
prosody  fully;  only  a  few  rules  are  given,  and  these  in 
the  simplest  language. 

The  vocabulary  has  been  made  as  complete  as  pos- 
sible.  It  contains  many  facts,  such  as  descriptions  of 
places  and  biographies  of  noted  men,  that  are  usually 
not  given  in  vocabularies.  It  contains  also  all  irregular 
verb-forms  that  occur  in  the  first  fifty  pages  of  the  texts. 

I  have  pleasure  in  acknowledging  my  indebtedness  to 
many  of  my  colleagues  for  advice  and  helpful  sugges- 
tions,  and  I  am  especially  indebted  to  Dr.  S.  Griswold 
Morley  for  help  in  reading  the  proofs. 

E.  C.  H. 

Colorado  Springs,  Coló. 
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SPANISH  TALES 


LOS  CONSEJOS  DE  UN  PADRE 

El  león,  el  rey  de  las  selvas,  agonizaba  en  el  hueco 
de  su  caverna.  .  .  . 

Á  su  lado  estaba  su  hijo,  el  nuevo  león,  el  rey  futuro 
de  todos  los  animales. 
5      El  monarca  moribundo  le  daba  penosamente  el  úl- 
timo consejo,  el  más  importante. 

—  Huye  del  hombre  —  le  decía:  —  huye  siempre;  no 
pretendas  luchar  con  él. 

Eres  señor  absoluto  de  los  demás  animales,  no  los 
10  temas;  domínalos,  castígalos,  devóralos  si  tienes  hambre. 

Con  todos  puedes  luchar,  á  todos  puedes  vencer;  pero 
no  pretendas  luchar  con  el  hombre:  te  daría  muerte  y 
sin  piedad,  porque  es  cruel,  más  cruel  que  nosotros. 

—  ¿Tan  fuerte  es  el  hombre?  —  preguntó  el  hijo. 

15  —  No  es  fuerte,  no  —  replicó  el  padre.  —  Y  continuó 
diciendo :  —  De  un  latigazo  de  tu  cola  le  podrías  lanzar 
por  los  aires  como  al  más  miserable  animalejo. 

—  ¿  Sus  dientes,  sus  colmillos,  son  poderosos  ? 

—  Son  despreciables  y  ridículos :  valen  menos  que  los 
20  de  un  ratoncillo. 

—  ¿  Sus  uñas,  son  tan  potentes  como  mis  zarpas  ? 

—  Son  mezquinas  y  á  veces  las  lleva  sucias;  no,  por 
las  zarpas  no  conseguiría  vencerte. 

—  ¿Tendrá  melenas  como  éstas,  que  nosotros  sacu- 
25  dimos  orgullosos? 
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2  LOS   CONSEJOS    DE   UN   PADRE 

—  No  las  tiene,  y  algunos  son  calvos. 

Aquí  el  león  moribundo  abrió  enormemente  la  espan- 
tosa boca  .  .  .,  y  lanzó  el  último  rugido. 
Después  sólo  pronunció  estas  palabras: 

—  Mi  consejo,  mi  último  consejo;  no  luches  con  el    5 
hombre  .  '.  .  huye  .  .  .  huye  del  hombre.  .  .  . 

Se  estremeció  su  cuerpo;  dobló  majestuosamente  la 
cabeza,  y  murió  el  león  padre. 

Empezó  el  reinado  del  león  hijo. 

Cuando  éste  comprendió  que  su  padre  había  muerto,  10 
no  lloró,  porque  los  leones  no  lloran;  pero  se  tendió 
junto  á  él,  acercó  su  cabeza  enorme  á  la  enorme  cabeza 
del  león  difunto,  y  así  se  quedó  un  rato.  Los  dos  ho- 
cicos se  unieron:  el  ardiente  y  el  helado.  Las  dos 
melenas  se  mezclaron.  ...  15 

Al  fin  el  hijo  se  levantó:  sacudió  cola  y  melenas  y 
rugió.  .  .  . 

Salió  de  la  caverna:  á  zarpazos  hizo  rodar  unos  cuantos 
pedruscos,  hasta  cerrar  completamente  la  entrada.     El 
león  muerto  tenía  ya  su  tumba,  ni  más  ni  menos  que  un  20 
-faraón. 

El  león  vivo  se  alejó  por  el  monte  y  trompeteó  el 
nuevo  reinado  con  tres  poderosos  rugidos;  pero  aquella 
noche  no  devoró  á  ningún  animal:  no  tenía  hambre. 
Durmió  poco  y  lo  poco  que  durmió  fué  soñando  con  el  25 
último  consejo  de  su  padre.  ¡El  hombre!  ¡El  hombre! 
¿  Por  qué  ?    ¿  Sería  el  hombre  tan  .  temible  ? 

Á  la  mañana  siguiente  despertó  y  se  echó  por  el 
mundo.  .  .  . 

De  pronto  sonó  algo  estrepitoso  y  terrible:  algo  á  30 
modo  de  rugido.     Debía  de  ser  el  hombre  que  rugía. 
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Tero  no:  era  un  borrico  que  rebuznaba  con  rebuznos 
formidables. 

El  león,  por  impulso  que  no  pudo  contener,  acometió 
al  borrico,  le  derribó  y  le  sujetó  con  sus  poderosas  garras. 
5       —  ¿  Eres  el  hombre  ?  —  le  preguntó. 

—  No  —  contestó  el  pobre  animal.  —  No  soy  el  hom- 
bre, ¡aunque  he  oído  decir  que  algunos  se  parecen  á 
mí!     Es  un  burro,  es  un  borrico,  se  dice  de  muchos.  .  .  . 

—  ¿Dónde  encontraré  al  hombre? 

10      — Sigue  este  valle,   salva  esa  montaña  y  quizá  le 
encuentres  al  otro  lado. 

El  león  soltó  al  borrico  y  siguió  su  camino. 
De  pronto,  algo  se  le  enredó  á  una  pierna;  era  una 
serpiente.     Con  violenta  sacudida  la  arrojó  á  distancia; 
15  dio  un  salto  y  la  sujetó  con  la  pata. 

—  ¿  Eres  el  hombre  ?  —  le  preguntó. 

—  No  soy  el  hombre;  soy  la  serpiente. 

—  ¿Se  parece  á  ti ? 

—  Algunos  á  mí  se  parecen;  como  yo,  se  arrastran;  y 
20  como  yo,  son  venenosos. 

—  ¿Dónde  encontraré  al  hombre? 

—  Sigue  por  la  montaña.  .  .  .  Pero  déjame,  que  pesas 
mucho. 

5  la  serpiente  y  quiso  morderle. 
25      —  Eres  un  animal  muy  feo  —  dijo  el  león.  .  .  . 
[esgarro*  al  reptil. 
Continuando  su  camino  pasó  la  cresta  de  la  montaña 
y  empezó  á  bajar. 

pronto  vio  un  animal  que  corría,  y  saltando  sobre 
30  él.  alguno  lo  sujetó,  porque  era  pequeño  y 

poco  robusto. 


4  LOS   CONSEJOS   DE   UN   PADRE 

—  ¿  Quién  eres  ?     ¿  Acaso  eres  el  hombre  ? 

—  Soy  el  zorro  —  dijo  el  animalejo,  —  y  valgo  tanto 
como  el  hombre  por  mi  travesura;  entro  en  sus  corrales 
y  me  como  sus  gallinas,  y  él  sólo  aprovecha  las  que  yo 

le  dejo.  5 

—  ¿  Pero  le  conoces  ? 

—  Mucho. 

—  Pues,  ven  conmigo. 

Y  el  león  y  el  zorro  penetraron  en  el  bosque. 

En  esto  saltó  un  mono,  se  subió  á  un  árbol  y  desde  10 
arriba  hizo  gestos  burlescos  á  su  dueño  y  señor,  el  rey 
de  las  selvas.  .  .  . 

—  ¿Qué  animal  es  ése?  —  preguntó  el  león  al  zorro; 
—  ¿es  acaso  el  hombre ? 

—  No  es  el  hombre;  pero  se  le  parece  mucho.    -Al-  15 
gunos  suponen  que  son  hermanos,  ó,  por  lo  menos, 
primos.  .  .  . 

—  ¡Adelante!    ¡A  buscar  al  hombre!  .  .  .  Un  ser  que 
se  parece  al  borrico  por  el  entendimiento,  á  la  serpiente 
por  lo  rastrero  y  venenoso,  al  mono  por  la  figura,  y  á  20 
quien  el  zorro  le  come  las  gallinas!     ¡A  él!    ¡Á  él!  — 
rugió  el  león  con  poderosos  rugidos. 

Otro  animal  le  cerró  el  paso;  le  desafió  valiente;  le 
ladró  furioso. 

—  No   hables   mal  del   hombre,   animal,   bárbaro  y  25 
salvaje.     El  hombre  es  bueno,  es  noble,  es  mi  compañero: 
parte  conmigo  su  pan,  duermo  á  los  pies  de  su  cama. 

Si  le  ofendes,  me  ofendes  á  mí:  si  luchas  con  él,  lucharé 
á  su  lado;  mi  cuerpo  será  escudo  que  pare  tus  zarpazos. 

— Eres  valiente — dijo  el   león. — Quien  cuenta  con  3° 
tan  buen  amigo,  algo  bueno  tendrá. 
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—  El  hombre  no  tiene  nada  bueno,  como  no  sean  sus 
gallineros  —  refunfuñó  el  zorro. 

lVro  un  águila  real  llegó  desde  un  picacho  y  tomó 
parte  en  la  discusión. 
5      — Calla,  animalejo  ruin:  el  hombre  es  un  animal  de 
cuenta:  lo  digo  yo,  que  miro  las  cosas  desde  arriba.  .  .  . 

El  león  levantó  la  cabeza,  y  preguntó: 

—  ¿  El  hombre  vuela  como  tú  ? 

—  Él  no  vuela :  pero  en  su  cabeza,  como  en  jaula 
10  misteriosa,  lleva  una  ave  que  vuela  más  que  yo  y  que 

sube  más  alto. 

—  ¿  Cómo  se  llama  ? 

—  El  pensamiento. 

—  Xo  le  conozco. 
15      —  Tampoco  yo. 

El  león  se  quedó  pensativo.     ¿Qué  sería  el  hombre? 

Los  borricos  hablaban  de  él  con  desprecio,  las  serpientes 

con  envidia,  los  zorros  con  burla,  los  monos  le  imitaban; 

pero  el  perro  le  defendía  y  el  águila  le  respetaba,  y  su 
20  padre,   el   más  poderoso  león  de  los  bosques,   mostró 

temor  al  hablar  del  hombre. 

¿Qué  debería  hacer?     ¿Respetar  la  última  voluntad 

del  león  moribundo  ó  buscar  resuelto  y  domar  valeroso 

al  que  pretendía  ser  rey  de  la  creación? 
25      Vaciló,  pero  el  zorro  le  dijo: 

—  Eres  el  animal  más  fuerte  que  existe:  eres  nuestro 
soberano,  ¿y  vas  á  huir  cobardemente  ante  el  hombre, 
de  quien  me  burlo  yo  así  todos  los  días  y  todas  las  no- 
ches? .  .  . 

30      — ¿Y  el  consejo  de  mi  padre?     ¿Y  su  memoria  que 
yo  respeto?    ¿Y  su  experiencia? 
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—  Tu  padre  estaba  chocho:  los  años  apagaron  su 
entendimiento  y  gastaron  su  fuerza. 

El  león  se  decidió  á  buscar  al  hombre  y  á  combatir 
con  él. 

Continuó  caminando  por  el  bosque  con  el  zorro  al    5 
lado,  el  perro  delante,  el  mono  de  árbol  en  árbol  y  el 
águila  por  los  aires. 

Al  fin,  el  zorro  le  dijo:  —  Mira,  allí  está.  Aquel  que 
va  á  caballo  con  arco  y  flechas,  aquél  es  el  hombre. 

—  Pero  aquel  animal  que  cruza  á  lo  lejos  es  muy  10 
grande  y  tiene  cuatro  patas,  y  tú  me  dijiste  que  el  hom- 
bre se  parecía  al  mono. 

—  Es  que  el  hombre,  á  veces,  tiene  cuatro  patas  ó 
las  merece  —  replicó  el  zorro  con  sorna.  —  De  todas 
maneras,  has  de  saber  que  aquel  hombre  va  á  caballo.       15 

—  ¡Pues  á  él!  —  rugió  el  león,  y  avanzó  potente  y  va- 
leroso. 

Empezó  la  lucha. 

El  hombre  á  veces  huía,  á  veces  disparaba  una  flecha; 
y  en  retiradas  y  acometidas  y  evoluciones,  atrajo  al  león  20 
hacia  unos  matorrales. 

De  pronto,  al  dar  el  león  un  salto,  le  faltó  tierra  y 
cayó  en  un  foso  profundo. 

Quiso  salir  y  sintió  que  unas  fuertes  ligaduras  le 
sujetaban  manos  y  pies,  y  todo  el  cuerpo.  25 

Había  caído  en  una  trampa;  estaba  perdido.  Des- 
pués de  bregar  un  rato  lo  comprendió,  y  murmuró  con 
roncas  voces :  —  Mi  padre  tenía  razón,  debí  huir  del 
hombre:  pero  ya  es  tarde;  y  se  dispuso  á  morir  con 
dignidad.  ...  30 

Se  quedó  inmóvil  y  dobló  la  majestuosa  cabeza. 
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Al  borde  del  hoyo  se  asomaron  con  curiosidad  el 
hombre,  el  perro,  el  zorro  y  el  mono;  el  águila  miró 
desde  arriba. 

El  hombre  le  arrojó  una  piedra  al  león  á  ver  si  podía 
5  aplastarle  la  cabeza. 
Pero  el  león  le  dijo: 

me  pegues  ni  me  hieras  en  la  cabeza.  .  .  .  Hiéreme 
con  una  de  las  flechas  en  los  oídos;  los  culpables  son 
ellos,  que  no  oyeron  el  consejo  de  mi  padre:  hiéreme  en 
io  el  corazón,  que  no  le  quiso  ni  respetó  como  debía. 
Y  volviéndose  el  león,  presentó  el  noble  pecho. 
El  hombre,  que  á  veces  es  compasivo,  atendió  á  su 
ruego,  le  disparó  una  flecha  y  el  león  quedó  muerto  en 
el  fondo  de  la  fosa. 
15       El  hombre  se  inclinó  gozoso,  pensando:  —  Hermosa 
piel;   se   la   arrancaré   en   cuanto   me   asegure  que  ha 
muerto. 

El  zorro  se  deslizó  mirando  al  hombre  de  reojo,  y 
diciendo  para  sí:  —  Ahora  que  estás  entretenido,  voy 
20  á  comerme  tus  gallinas. 

El  mono  saltó  sobre  el  perro,  y  en  él  se  montó  imi- 
tando al  hombre;  caballo  perruno  y  caballero  cuadru- 
mano, salieron  corriendo  por  el  bosque. 

El  águila  se  remontó,  diciendo:  —  El  hombre  mató  al 
25  león;  hay  que  subir  mucho  para  que  no  me  alcance; 
¿quién  sabe  si  algún  día  me  alcanzará? 
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Era  el  rey  de  Toledo  el  moro  Almenón,  con  quien 
el  rey  de  Castilla  don  Fernando  el  Grande  mantenía 
cordial  amistad. 

Este  rey  moro  tenía  una  hija  muy  hermosa  y  com- 
pasiva, llamada  Casilda.  5 

Una  esclava  castellana  contó  á  la  hija  del  rey  moro 
que  los  nazarenos  amaban  á  su  Dios,  y  á  su  rey,  y  á 
sus  padres,  y  á  sus  hermanos,  y  á  sus  esposas. 

También  contó  la  esclava  á  la  hija  del  rey  moro,  que 
los  nazarenos  nunca  quedan  huérfanos  de  madre,  porque  ic 
cuando  pierden  á  la  que  los  concibió,  les  queda  otra, 
llamada  María,  que  es  una  madre  inmortal. 

Pasaron    años,    pasaron    años,    y    Casilda'  fué    cre- 
ciendo  en   cuerpo   y  en   hermosura   y   en   virtud.     Se 
le   murió   su   madre,  y  envidió  la  dicha  de  los  huér-  15 
fanos  nazarenos. 

En  los  confines  del  jardín  que  rodeaba  el  palacio 
del  rey  moro,  había  unas  lóbregas  mazmorras,  donde 
gemían,  hambrientos  y  cargados  de  cadenas,  muchos 
cautivos  cristianos.  20 

Sucedió  que  un  día  fué  Casilda  á  pasear  por  los  jar- 
dines de  su  padre,  y  oyó  gemir  á  los  pobres  cautivos. 
La  princesa  mora  tornó  al  palacio,  lleno  su  corazón  de 
tristeza. 
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Á  la  puerta  del  palacio  encontró  Casilda  á  su  padre, 
y  arrodillándose  á  sus  pies,  le  dijo: 

— ; Padre!     ¡Señor  padre!     En  las  mazmorras  gime 

muchedumbre  de  cautivos.    Quítales  sus  cadenas,  ábre- 

5  les  las  puertas  de  su  prisión  y  déjalos  tornar  á  tierra 

de  nazarenos,  donde  lloran  por  ellos  padres,  hermanos, 

esposas,  amadas. 

El  moro  bendijo  á  su  hija  en  el  fondo  de  su  corazón, 
porque  era  bueno  y  amaba  á  Casilda  como  á  la  niña  de 
10  sus  ojos. 

El  pobre  moro  no  tenía  más  hija  que  aquélla. 

El  pobre  moro  amaba  á  Casilda  porque  era  su  hija,  y 
porque  era  además  la  viva  imagen  de  la  dulce  esposa 
cuya  pérdida  lloraba  hacía  un  año. 
15      Pero  el  moro,  antes  que  padre,  era  musulmán  y  rey, 
y  se  creía  obligado  á  castigar  la  audacia  de  su  hija. 

Porque  compadecer  á  los  cautivos  cristianos  y  pedir 
su   libertad,   era  un  crimen   que  el  Profeta  mandaba 
castigar  con  la  muerte. 
20      Por  eso  ocultó  la  complacencia  de  su  alma,  y  dijo  á 
Casilda  con  airado  semblante  y  voz  amenazadora: 

—  j Aparta,  falsa  creyente,  aparta!     ¡Tu  lengua  será 
cortada  y  tu  cuerpo  arrojado  á  las  llamas,  que  tal  pena 
merece  quien  aboga  por  los  nazarenos! 
25      É  iba  á  llamar  á  sus  verdugos  para  entregarles  su 
hija. 

Pero  Casilda  cayó  de  nuevo  á  sus  pies,  demandándole 
perdón  en  memoria  de  su  madre. 

El  pobre  moro  sintió  sus  ojos  arrasados  en  lágrimas, 
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y  estrechó  á  su  hija  contra  su  corazón,  y  la  perdonó, 
diciendo: 

—  Guárdate,  hija  mía,  de  pedir  otra  vez  por  los 
cristianos,  y  aún  de  compadecerlos,  porque  entonces 
no  habrá  misericordia  para  ti;  que  el  santo  Profeta 
ha  escrito:  «Exterminado  será  el  creyente  que  no 
extermine  á  los  infieles.» 


III 

Cantaban  los  pájaros,  era  azul  el  cielo,  era  el  sol 
dorado,  se  abrían  las  flores,  y  el  aura  de  la  mañana 
llevaba  al  palacio  del  rey  moro  el  perfume  de  los  jardines.  10 

Casilda  estaba  muy  triste,  y  se  asomó  á  la  ventana 
para  distraer  sus  melancolías. 

Los  jardines  le  parecieron  entonces  tan  bellos,  que 
no  pudo  resistir  á  su  encanto  y  bajó  á  pasear  su  tristeza 
por  sus  olorosas  enramadas.  15 

Cuentan  que  el  ángel  de  la  compasión,  en  forma  de 
hermosísima  mariposa,  le  salió  al  paso  y  encantó  su 
corazón  y  sus  ojos. 

La  mariposa  volaba,  volaba,  volaba  de  flor  en  flor, 
y  Casilda  iba  en  pos  de  ella  sin  conseguir  alcanzarla.       20 

Mariposa  y  niña  tropezaron  con  unos  recios  muros, 
y  la  mariposa  penetró  por  ellos,  dejando  allí  inmóvil  y 
enamorada  á  la  niña. 

Tras  aquellos  recios  muros  oyó   Casilda  tristísimos 
lamentos,   y   entonces   recordó   que   allí   gemían,   ham-  25 
brientos  y  cargados  de  cadenas,  los  pobres  nazarenos, 
por    quienes    en    Castilla   lloraban   padres,    hermanos, 
esposas,  amadas. 
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Y  la  caridad  y  la  compasión  fortalecieron  su  alma  é 
iluminaron  su  entendimiento. 

-ilda  tornó  al  palacio,  y  tomando  viandas  y  oro, 
se  tornó  hacia  las  mazmorras,  siguiendo  á  la  mariposa, 
5  que  volvió  á  presentarse  á  su  paso. 

El  oro  era  para  seducir  á  los  carceleros,  y  las  viandas 
eran  para  alimentar  á  los  cautivos. 

Oro  y  viandas  recataba  con  la  falda  de  su  vestido, 
cuando  al  volver  una  calle  de  rosales  tropezó  con  su 
10  padre,  que  también  había  salido  á  distraer  allí  sus  me- 
lancolías. 
— ,;  Qué  haces  aquí  tan  temprano,  luz  de  mis  ojos  ? 
La  princesa  se  puso  colorada,   como  las  rosas  que 
mecía  á  su  lado  el  aura  de  la  mañana,  y  al  fin  contestó 
15  á  su  padre: 

—  He  venido  á  contemplar  estas  flores,  á  oir  trinar 
estos  pájaros,  á  ver  el  sol  reflejarse  en  estas  fuentes,  y 
á  respirar  este  ambiente  perfumado. 

—  ¿Qué  llevas  envuelto  en  la  falda  de  tu  vestido? 
20      Casilda  llamó  desde  el  fondo  de  su  corazón  á  la  madre 

inmortal  de  los  nazarenos,  y  respondió  entonces  á  su 
padre: 

—  Padre  y  señor,  llevo  rosas  que  he  cogido  en  estos 
rosales. 

25  Y  Almenón,  dudando  de  la  sinceridad  de  su  hija, 
tiró  de  la  falda  del  vestido  de  la  niña,  y  una  lluvia  de 
rosas  se  derramó  por  el  suelo. 
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Pálida  estaba  la  niña,  pálida  como  las  azucenas  de 
los  jardines  del  rey  moro,  su  padre. 

Cuenta  la  historia  que  apenas  quedaba  sangre  en  las 
venas  de  Casilda,  porque  todos  los  días  coloraba,  arro- 
jada á  borbotones,  la  sarta  de  blancas  perlas  que  brillaba    5 
entre  los  labios  de  la  princesa. 

Pálida  estaba  la  niña,  y  el  rey  moro  se  moría  de  pena 
viendo  morir  á  su  hija. 

La  ciencia  de  los  médicos  de  Toledo  no  acertaba  á 
devolver  la  salud   á  la  princesa,  y  entonces  Almenón  10 
llamó  á  su  corte  á  los  más  afamados  de  Sevilla  y  Cór- 
doba. 

Pero  si  impotente  había  sido  la  ciencia  de  los  pri- 
meros, impotente  era  también  la  ciencia  de  los  se- 
gundos. 15 

—  ¡  Mi  reino  y  mis  tesoros  daré  al  que  salve  á  mi 
hija!  —  exclamaba  el  pobre  moro,  viendo  á  Casilda 
próxima  á  exhalar  el  último  suspiro. 

Pero  nadie  acertaba  á  ganar  su  reino  y  sus  tesoros, 
que  la  sangre  continuaba  colorando,  arrojada  á  bor-  20 
botones,  la  sarta  de  blancas  perlas  que  brillaba  entre 
los  labios  de  la  princesa. 

—  ¡Mi  hija  se  muere!  —  escribió  el  rey  de  Toledo  al 
rey  de  Castilla.  —  Si  en  vuestros  reinos  hay  quien  pueda 
salvarla,  que  venga,  que  venga  á  mi  corte,  que  yo  le  25 
daré  .  .  .  mis  reinos,  mis  tesoros,  y  hasta  le  daré  mi 
hija. 
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Por  los  reinos  de  Castilla  y  de  León  sonaban  pre- 
gones anunciando  que  el  rey  moro  de  Toledo  ofrecía  al 
que  devolviera  la  salud  á  su  hija,  su  reino  y  sus  tesoros, 
y  hasta  la  hija  cuya  salvación  anhelaba. 
5  Y  cuentan  que  un  médico  venido  de  Judea  se  pre- 
sentó al  rey  de  Castilla,  ofreciéndole  tornar  la  salud  á 
la  princesa  mora. 

Y  era  tal  la  sabiduría  que  brillaba  en  las  palabras  de 
aquel  hombre,  y  tal  la  fe  que  inspiraba  la  bondad  que 

10  resplandecía  en  su  rostro,  que  el  rey  de  Castilla  no 
vaciló  en  darle  cartas,  asegurando  á  Almenón  que  le 
enviaba  con  ellas  el  salvador  de  la  princesa  Casilda. 

Apenas  el  médico  venido  de  Judea  tocó  la  frente  de 
la  niña,  la  sangre  cesó  de  correr,  y  el  color  de  la  rosa 

15  empezó  á  asomar  en  las  pálidas  mejillas  de  la  en- 
ferma. 

—  ¡Tomad  mi  reino!  —  exclamó  Almenón,  loco  de 
alegría  y  llorando  de  agradecimiento. 

—  Mi   reino   no   es   de   este   mundo  —  respondió   el 
20  médico  venido  de  Judea. 

—  ¡Tomad  mi  mayor  tesoro!  —  repuso  el  rey  de 
Toledo,  designando  al  médico  su  hija. 

Y  haciendo  una  señal  de  aceptación  el  médico,  ex- 
tendió la  mano  hacia  Castilla,  y  dijo: 

25  —  Allí  hay  unas  aguas  purificadas  que  han  de  com- 
pletar la  salvación  de  la  virgen  musulmana. 

Y  al  día  siguiente,  la  princesa  Casilda  pisaba  la  tierra 
de  los  nazarenos,  acompañada  aún  del  médico  venido 
de  Judea. 
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Casilda  y  el  médico  venido  de  Judea  caminaban,  ca- 
minaban, caminaban  por  la  tierra  de  los  nazarenos,  y  al 
fin  se  detuvieron  á  la  orilla  de  un  lago  de  aguas  azules. 

El  médico  tomó  algunas  gotas  de  agua  en  el  hueco 
de  la  mano,  y  exclamó,  derramándolas  sobre  la  frente    5 
de  la  princesa: 

—  ¡En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu 
Santo,  yo  te  bautizo! 

Y  la  princesa  sintió  un  bienestar  inefable,  parecido  al 
que  allá  en  su  niñez  le  había  contado  la  esclava  nazarena  10 
que  sentían  los  bienaventurados  en  el  paraíso. 

Y  sus  rodillas  se  doblaron,  y  sus  ojos  se  fijaron  en  la 
bóveda  azul  del  cielo,  y  en  torno  suyo  resonaron  dul- 
císimos hosannas,  que  la  hicieron  volver  la  vista  á  su 
alrededor.  15 

El  médico  venido  de  Judea  no  estaba  ya  á  su  lado, 
que  cercado  de  vividos  resplandores  se  elevaba  hacia  la 
bóveda  azul  del  cielo. 

—  I  Quién  eres,  señor,  quién  eres  ?  —  exclamó  la 
princesa  atónita  y  deslumbrada.  20 

—  Soy  tu  esposo,  soy  el  que  dio  la  salud  á  la  hija  de 
Jairo,  que  padecía  el  mal  que  tú  padeciste;  soy  el  que  dijo: 
(<  Cualquiera  que  dejase  casa,  ó  hermanos,  ó  hermanas,  ó 
padre,  o  madre,  ó  mujer,  ó  hijos,  ó  tierras  por  mi  nombre, 
recibirá  ciento  por  uno,  y  poseerá  la  vida  eterna. w  25 

En  la  orilla  del  lago  azul  que  hoy  llaman  de  San 
Vicente,  y  está  en  tierra  de  Briviesca,  hay  una  pobre 
ermita,  donde  vivió  solitaria  la  hija  del  rey  moro  de 
Toledo,  que  hoy  llaman  Santa  Casilda. 


LA  FLORECITA  AZUL 

Un  niño  de  seis  años  murió  en  la  aurora  de  un  bello 
día  de  estío,  y  el  ángel  de  su  guarda  bajó  á  buscar  su 
alma  inocente,  y  con  ella  se  remontó  á  los  cielos. 

Va  habían  abandonado  la  opulenta  ciudad  donde  que- 
5  daban  los  padres  del  niño  muerto;  ya  habían  perdido 
de  vista  los  campos  de  trigo  donde  cantaba  la  alondra, 
los  bosques  en  que  resonaban  las  risas  de  los  leñadores, 
los  jardines  cubiertos  de  flores  y  de  frutas,  y  el  ángel  de 
la  guarda  no  había  mirado  nada.  Pero  cuando  llegaron 
10  en  su  vuelo  el  ángel  y  el  alma  del  niño  á  cruzar  sobre 
una  pobre  aldea,  aquél  se  detuvo  y  sus  ojos  buscaron 
una  callejuela  solitaria,  á  cuyos  lados  se  veían  algunas 
míseras  cabanas. 

La  hierba  crecía  entre  las  piedras  de  la  mísera  calle 

>mo  prueba  de  su  silencio  y  abandono,  y  en  muchos 
sitios  se  veían  cenizas  arrojadas  al  viento  y  groseros 
platos  de  barro  rotos. 

111  ángel  miró  tristemente  y  durante  largo  tiempo 
aquel  pobre  y  abandonado  sitio;  pero  de  repente  su 
20  celeste  mirada  fué  á  posarse  en  una  florecita  azul  que 
un  rayo  de  sol  había  abierto  y  que  parecía  sonreír  á  la 
tierra:  el  ángel  dejó  oir  un  grito  de  alegría:  abatió  su 
vuelo  y  fué  á  cogerla. 

Kl   alma  del  inocente  muerto  preguntó  entonces  al 
25  ángel:  .  .  . 

15 
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—  I  Por  qué  te  detienes  ante  esta  flor  sin  perfume  y 
sin  belleza? 

—  Mira,  amigo  mío,  allá  abajo  hacia  el  fin  de  esta 
triste  callejuela,  le  respondió  el  ángel:  á  poca  distancia 
de  nosotros  descubrirás  una  cabana,  cuyo  techo  se  ha  5 
hundido  con  la  lluvia  y  las  nieves  y  cuyas  paredes  hú- 
medas están  tapizadas  de  hiedra:  mira  bien  esa  triste 
morada. 

—  ¡Oh!  exclamó  el  alma  del  niño:  ¡qué  pobre  asilo! 

—  No  era  mucho  más  alegre  que  ahora,  cuando  suce-  10 
dio  lo  que  voy  á  repetirte:  era  una  mísera  cabana  donde 
habitaba  la  pobreza  y  la  honradez:  la  familia  se  com- 
ponía de  dos  esposos  y  de  dos  niños,  hijos  de  los  mismos; 

la  mayor  tenía  doce  años,  y  durante  todo  el  día  iba  á 
conducir  un  rebaño  de  vacas:  el  niño,  débil  y  enfermizo  15 
desde  su  nacimiento,  tenía  tu  misma  edad,  seis  años.  .  .  . 
La  pobreza  agobiaba  á  la  pobre  familia,  y  los  padres 
trabajaban  todo  el  día  para  llevar  por  la  noche  un  poco 
de  pan  y  leche  para  ellos  y  para  sus  hijos!  .  .  . 

El  pobre  niño  creció  en  la  sombra,  y  jamás  vio  el  sol  20 
más  que  desde  la  ventana  de  la  sola  pieza  que  había  en 
la  casa  de  sus  padres;  todo  el  día  estaba  solo;  su  madre 
lavaba  la  ropa  en  casa  de  un  rico  arrendador;  su  padre 
labraba  los  campos;  su  hermana  llevaba  á  pacer  las 
vacas  de  un  vecino;  cuando  con  gran  trabajo  conseguía  25 
el  pobre  niño  dejar  su  camita  de  paja,  se  apoyaba  en 
dos  pequeñas  muletas  que  su  padre  le  había  hecho  de 
las  ramas  de  un  sauce,  y  salía  á  la  puerta  de  la  calle: 
pero  allí  no  llegaba  el  sol  nunca;  la  calle  era  tan  estrecha 
y  tan  obscura.  ...  30 

Sus  padres  no  podían  sacrificar  ni  una  hora  de  sus 
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tarcas  para  llevarle  al  campo:  el  trabajo  de  los  padres 
es  rudo  y  despótico,  y  ocupa  todos  los  instantes  de 
su  vida.  Tampoco  podían  enseñarle  otra  cosa  que 
amar  á  Dios  sobre  todo,  porque  es  el  padre  de  los 
5  tristes.  .  .  . 

Kl  desdichado  niño  no  había  visto  jamás  la  verdura 
de  los  prados,  ni  el  follaje  de  los  bosques;  algunas  veces 
los  niños  del  pueblo  le  traían  ramas  de  álamo,  que  él 
colocaba  con  cuidado  sobre  su  lecho;  y  cuando  se  dormía, 

10  soñaba  que  estaba  en  un  hermoso  valle  á  la  sombra  de 
grandes  árboles,  que  el  sol  brillaba  á  través  del  follaje, 
y  que  los  pájaros  cantaban  y  saltaban  alegremente. 

Un  domingo,  su  hermana  mayor,  que  le  quería  mucho, 
obtuvo  permiso  de  los  labradores,  á  quienes  servía  de 

15  pastora,  para  ir  á  ver  al  desdichado  enfermito,  y  le  trajo 
una  llorecita  azul  que  había  cogido  en  el  campo,  y  que 
por  casualidad  había  salido  de  la  tierra  con  una  parte 
de  raíz. 

El   niño   recibió   el   humilde  presente  con  una  gran 

20  alegría:  los  dos  hermanos  plantaron  la  ílorecita  en  una 
maceta  vieja,  que  llenaron  de  tierra,  la  regaron  con 
cuidado,  y  Dios  hizo  prosperar  la  planta,  que  á  los 
pocos  días  se  adornó  con  algunas  hojitas:  cuidada  por 
la  pequeña  y  débil  mano  de  un  niño  doliente,  consti- 

25  tuyo,  no  sólo  el  jardín,  sino  el  universo  entero  del  pobre 
enfermo:  porque  aquella  pequeña  flor  le  representaba 
los  prados,  los  bosques,  los  jardines,  los  ríos,  en  una 
palabra,  toda  la  creación. 

Mientras  el  niño  vivió,   ningún  cuidado   faltó  á  la 

30  humilde  planta:  él  le  daba  todo  lo  que  la  angosta  ven- 
tana dejaba  pasar  de  aire  y  de  luz:  y  cada  noche  la 


1 8  LA  FLORECITA  AZUL 

regaba,  despidiéndose  de  ella  con  dulces  palabras  como 
de  una  amiga;  y  la  florecita  azul  se  llenó  de  hojas,  y 
fué  un  hermoso  adorno  para  el  pobre  tiestecillo  donde 
la  habían  plantado. 

Dios  llamó  un  día  al  inocente  mártir,  predestinado  á    5 
una  dicha  eterna. 

Al  caer  la  tarde  de  un  hermoso  día,  le  dio  fiebre,  y 
hubo  de  acostarse  en  su  camita:  al  otro  día  estaba  peor: 
los  niños  del  pueblo,  sus  amigos,  vinieron  la  tarde  del 
domingo  y  cubrieron  el  lecho  de  ramas  verdes  y  de  ic 
flores  del  campo;  sus  padres  lloraban,  y  su  hermana, 
avisada  de  lo  que -sucedía,  llegó  llorosa  y  afligida:  tomó 
la  maceta  de  la  ventana,  y  la  puso  al  lado  de  la  almo- 
hadita  del  niño,  sobre  la  única  mesilla  de  la  mísera 
estancia.  ...  15 

La  florecita  parecía  sonreír  cuando  el  niño  voló  al 
seno  de  Dios. 

La  madre,  desolada,   quiso  dejar  aquella  aldea;  el 
dueño  de  la  cabana  deseó  arreglarla;  al  entrar  en  ella, 
hizo  tirar  todo  lo  que    la   familia   había   olvidado:  la  2c 
florecita  azul,  que  había  perdido  su  solo  protector,  fué 
arrojada  en  su  viejo  tiesto  con  todo  lo  demás.  .  .  . 

—  ¿Y  cómo  sabes  todo  eso,   mi  buen  amigo ?  pre- 
guntó el  alma  inocente  del  muerto. 

—  Porque  soy  yo  mismo  el  pobre  niño  enfermo  que  25 
andaba  con  muletas,  y  que  había  nacido  sólo  para  sufrir; 
Dios  me  ha  pagado  esos  dolores,  que  han  durado  poco 
en  la  tierra,*  dándome  todas  las  alegrías  del  Paraíso: 
pero  la  dicha  que  hoy  disfruto  no  me  ha  hecho  olvidar 
mis  alegrías  de  la  tierra,  y  daría  yo  la  más  bella  estrella  30 
del  cielo  que  habito  por  esta  pobre  florecita  azul  que 
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acabo  de  encontrar,  y  que  voy  á  trasplantar  á  los  jardines 
celestiales. 

El  ángel  tomó  la  flor,  la  colocó  en  las  plumas  de  sus 
alas,  y  llevando  en  sus  brazos  el  alma  del  niño  muerto, 
5  remontó  su  vuelo  á  las  regiones  donde  la  luz  es  eterna, 
donde  el  sol  no  se  pone  jamás. 


LA  NINA  DEL  VIGÍA 

Un  faro  es  un  edificio  muy  elevado,  que  generalmente 
tiene  la  forma  de  una  torre,  con  un  gran  fanal  en  la 
parte  superior.  Este  fanal  se  enciende  todas  las  noches, 
y  como  su  luz  recibe  considerable  aumento  con  la  ayuda 
de  lentes  y  de  grandes  reflectores,  puede  ser  vista  á  una  5 
distancia  considerable,  y  guiar  de  esta  manera  á  los 
navegantes  durante  la  noche. 

Los  faros  se  colocan  generalmente  en  las  rocas  más 
elevadas,  cerca  de  la  orilla  del  mar,  ó  en  los  puntos  en 
que  hay  peligro  para  los  buques.  ...  10 

Hay  hombres  encargados  de  cuidar  los  faros;  que 
viven  en  ellos  y  encienden  todas  las  noches  aquella 
luz.  .  .  .  Estos  hombres  se  llaman  vigías,  y  tienen  que 
ser  empleados  sumamente  fieles.  .  .  . 

En  uno  de  los  faros  de  la  costa  de  Valencia  vivían  15 
un  vigía  y  su  hija  única,  niña  de  unos  ocho  años,  que 
se  llamaba  Mariquita.  El  faro  estaba  situado  en  un 
peñasco  que  sólo  se  unía  á  la  tierra  firme  por  medio  de 
una  calzada  estrecha,  construida  sobre  una  lengua  baja 
de  arena  y  rocas.  No  se  podía  atravesar  esta  calzada  20 
sino  durante  un  espacio  de  tres  horas,  dos  veces  al  día, 
pues  durante  todo  el  tiempo  restante  estaba  cubierta 
por  las  aguas  que  crecían  con  la  marea.     , 

Una  tarde  el  vigía  ....  cruzó  la  calzada  para  com- 
prar algunas  provisiones,  dejando  sola  á  su  hijita  en  la  25 
torre  del  faro. 
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Mientras  el  padre  apresuraba  el  paso  hacia  el  pueblo 
:io  .  .  .,  tres  hombres  de  mala  traza,  ocultos  detrás 
de  unas  rocas,  espiaban  sus  movimientos.     Eran  raque- 
ros, gente  que  vive  del  saqueo  de  los  buques  que  nau- 
5  fragan  en  las  costas.     Sabiendo  ellos  que  los  buques  que 
habían  de  pasar  aquella  noche,  se  estrellarían  contra 
los  arrecifes  si  el  fanal  no  les  advertía  el  riesgo,  y  que 
entonces  tendrían  ellos  una  buena  presa,  se  propusieron 
apoderarse  del  vigía. 
10      Llegado  que  hubo  éste  á  la  costa,  salieron  los  raqueros 
de  su  escondrijo  y  le  derribaron  al  suelo;  le  ataron  de 
pies  y  manos,  y  le  dejaron  bajo  la  custodia  de  uno  de 
ellos  mientras  los  demás  se  dirigían  á  la  playa. 

Mariquita  entretanto  esperaba  impaciente  la  vuelta 

15  de  su  padre.     La  noche  se  acercaba,  y  había  barruntos 

de  tempestad,  pues  ya  se  veían  las  olas  estrellarse  contra 

las  rocas  y  se  oía  el  viento  bramar  alrededor  de  la  torre. 

Dieron  las  seis;  y  la  niña  no  ignoraba  que  pronto  la 

marea  subiría.     Dieron  las  siete;  miró  á  la  costa,  pero 

20  no  vio  á  su  padre.     Á  las  siete  y  media  ya  la  marea 

llegaba  al  borde  de  la  calzada;  sólo  las  cimas  de  las  más 

altas  rocas  se  descubrían  sobre  el  nivel  del  mar,  y  muy 

pronto  todo  desapareció  debajo  de  las  turbulentas  aguas. 

—  ¡Papá!   ¡Papá  mío!  —  exclamó  la  acongojada  niña 

25  —  ¿  dónde  estás  ?  ¿  me  has  olvidado  ? 

En  este  momento  se  acordó  de  que  era  hora  de  en- 
cender las  lámparas;  pero  ¿qué  podía  hacer  la  pobre 
niña  estando  las  mechas  demasiado  altas  para  su  esta- 
tura ? 
30  Cogió  unos  cuantos  fósforos  é  hizo  luz;  probó  si  con 
una  escalera  podía  alcanzar  al  lugar  apetecido,  pero 


22  LA  NIÑA  DEL  VIGÍA 

aunque  la  puso  sobre  una  mesa,  vio  que  todavía  le  fal- 
taba un  poco  para  llegar  á  las  mechas. 

Ya  iba  á  sentarse  descorazonada  y  afligida  cuando 
se  acordó  de  un  gran  libro  en  que  su  padre  acostum- 
braba leer;  lo  trajo,  y  colocándolo  debajo  de  la  escalera,    5 
la  elevó  lo  suficiente  para  poder  encender  las  mechas. 

Los  rayos  de  luz  del  fanal  se  derramaron  sobre  la 
expansión  de  las  aguas,  ya  embravecidas  por  la  tem- 
pestad, y  los  buques  pudieron  evitar  aquella  noche  el 
peligro  que  los  amenazaba.  10 

En  cuanto  vieron  los  raqueros  que  el  fanal  estaba 
encendido,  pusieron  en  libertad  al  vigía  y  huyeron  de 
aquel  sitio. 

La  mañana  siguiente,  como  ya  había  bajado  la  marea, 
el  vigía  pudo  llegar  al  faro,  donde  su  hijita  se  arrojó  á  15 
sus  brazos  y  le  contó  los  trabajos  que  había  pasado 
aquella  horrenda  noche  en  la  torre  del  fanal. 
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He  tenido  muchos  perros  y  he  conocido  muchos  más, 
y  puedo  aseguraros  que  la  familia  de  los  ingratos  no 
existe  en  la  raza  canina.  ...  La  naturaleza  ha  sido 
ingrata  y  cruel  con  la  raza  canina,  dotándola  de  una 
5  enfermedad  horrible:  la  rabia.  .  .  .  Muchas  veces,  con 
sólo  ver  á  un  perro  con  la  lengua  fuera  y  la  mirada 
triste,  se  le  sacrifica  bárbaramente  por  si  rabia.  .  .  . 

De  los  perros  se  cuentan  muchas  historias  que  pare- 
cen inverosímiles,  y  son  ciertas  y  reales  como  la  luz  del 

10  sol.  Pablo  González  tenía  un  mastín  de  lomo  rojo,  ojos 
claros,  y  potentes  colmillos;  se  llamaba  Tony,  y  era 
inseparable  compañero  de  su  amo  en  todas  las  excur- 
siones que  con  su  jaca  rabona  y  la  escopeta  colgada  de 
la  grupa  hacía  desde  su  pueblo  á  los  montes  y  dehesas 

15  para  comprar  ganados. 

Tony  era  un  mastín  inteligente,  leal,  fornido  y  dócil; 
frotaba  su  enorme  cabeza  en  las  piernas  de  todo  el 
mundo;  los  niños  del  pueblo  se  subían  á  caballo  sobre 
su  lomo,  y  cuando  se  cansaba  de  sufrir  las  impertinen- 

20  cias  infantiles,  gruñía  un  poco,  enseñaba  sus  terribles 
colmillos  y  se  tumbaba  al  sol,  como  diciendo:  Basta  de 
juego.  Todos  querían  á  Tony,  le  pasaban  la  mano  por 
la  cerdosa  cabeza  en  prueba  de  confianza,  porque  el 
mastín  de  Pablo,  en  tiempo  de  paz,  no  mordía  á  nadie. . . . 

a  5  En  el  campo  Tony  era  otra  cosa;  adivinaba  su  misión 
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sobre  la  tierra,  reducida  á  velar  por  los  intereses  y  la 
persona  de  su  amo. 

Pablo  estaba  seguro  de  que  mientras  Tony  velara  su 
sueño,  no  sería  nunca  víctima  de  una  sorpresa;  con- 
fiaba en  la  lealtad  y  la  fuerza  de  su  noble  mastín.  ...  5 
Se  veía  precisado  muchas  veces  á  tratar  sus  asuntos  en 
terrenos  despoblados  y  solitarios,  y  en  estas  ocasiones 
Tony  no  se  separaba  una  pulgada  de  su  amo,  mirando 
siempre  á  la  cara  de  la  persona  desconocida,  como  si 
quisiera  adivinar  sus  intenciones.  ...  10 

Pablo  recibió  una  carta,  en  la  cual  se  le  citaba  para 
el  día  cuatro  de  mayo  en  el  monte  de  Val-frío.  Allí 
debía  esperarle  otro  tratante  en  ganados,  y  los  dos  juntos 
debían  ir  á  ver  una  punta  de  ovejas  merinas  que  se 
hallaban  pastando  en  las  cañadas  de  Cabeza-fuerte.  15 
El  tratante  salió  de  Guadalajara  montado  en  su  jaca, 
la  escopeta  de  dos  cañones  en  la  grupa,  el  revólver 
en  el  bolsillo  del  chaquetón,  un  gato  con  veinte  mil 
reales  en  oro  y  plata  en  las  alforjas,  y  el  noble  y 
valiente  Tony  detrás.  Siguió  la  carretera  de  Pastrana  20 
hasta  el  atajo  de  El  Palomar,  subió  la  empinada 
cuesta,  llegando,  después  de  hora  y  media  de  caminata, 
al  sitio  prefijado,  donde  ya  le  estaban  esperando  dos 
hombres. 

Echó  pie  á  tierra,  comenzaron  los  dimes  y  diretes  del  25 
que  compra  y  el  que  vende,  y  sucedió  lo  que  sucede 
con  frecuencia,  es  decir,  que  no  se  entendieron;  porque 
Pablo  quería  que  la  punta  de  ovejas  merinas  fueran 
conducidas  por  los  pastores  del  vendedor  al  prado  de 
Villaverde,  en  las  inmediaciones  de  Madrid,  y  el  ven-  30 
dedor  quería  deshacerse  de  sus  ovejas  en  el  monte  de 
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Cabeza-fuerte,  que  era  donde  se  hallaban  pastando.    En 
resumen:  se  deshizo  el  negocio. 

lo  había  sacado  el  gato,  dejándolo  junto  á  las 
piedras,  y  en  el  calor  de  la  disputa,  y  viendo  la  terquedad 
mala  fe  de  su  contrincante,  exclamó:  —  Conste  que, 
si  no  cerramos  el  trato,  es  por  culpa  vuestra;  porque  ya 
sabéis  que  convinimos  que  la  entrega  de  las  ovejas  se 
haría  en  el  prado  de  Villaverde,  y  allí  se  contarían  las 
cabezas,  pagando  las  que  resultaran  en  perfecto  estado 

10  de  salud.  —  Pues  no  puede  hacerse  el  trato  más  que 
aquí,  —  añadió  el  ganadero;  —  si  no  te  conviene,  lo 
dejas.  —  Quédate  con  tu  ganado  y  yo  con  mi  dinero, 
repuso  Pablo.  .  .  . 

Tony,  sentado  sobre  su  cuarto  trasero,  presenciaba 

15  impasible  el  diálogo  que  antecede.  Pablo,  irritado  y 
refunfuñando  de  aquella  informalidad,  desató  la  jaca 
de  las  ramas  de  una  encina,  montó  á  caballo  y  silbó  á 
su  perro.  Tony  permaneció  inmóvil.  Mientras  tanto, 
los  dos  ganaderos    montaron   también  á  caballo,   ale- 

20  jándose  de  aquel  sitio,  pero  en  dirección  opuesta  á  la  que 
había  emprendido  Pablo.    Tony  comenzó  á  ladrar  deses- 
peradamente.    Su  amo  se  detuvo  y  le  silbó  segunda  vez. 
De  pronto  el  mastín  tomó  una  veloz  carrera  y  fué  á 
reunirse  con  su  amo,  pero  sin  cesar  en  sus  imponentes 

25  ladridos.  Pablo  no  le  hizo  caso,  preocupado  en  lo  que 
acababa  de  acontecerle;  pero  tanto  y  tanto  ladró  el 
perro,  que  por  fin  dirigió  una  mirada  recelosa  en  derredor 
suyo,  y  dijo:  — ¿Qué  te  pasa,  animal?  .  .  .  Tony,  de 
dos  saltos,  se  colocó  delante  del  caballo,  como  si  tratara 

30  de  impedirle  el  paso,  hasta  tal  punto,  que  llegó  á  ponerle 
sus  robustas  zarpas  sobre  el  pecho. 
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Entonces  el  chalán  le  sacudió  un  terrible  latigazo; 
pero  Tony,  aunque  sentía  el  agudo  dolor  de  aquella 
culebra  de  cáñamo  que  se  le  había  arrollado  por  el 
cuerpo,  no  se  quejó  y  continuó  ladrando.  —  ¡Es  extraño! 
Nunca  he  visto  tan  fosco  y  tan  irritado  á  Tony.  El  5 
mastín  dio  una  carrera,  se  paró  á  unos  doce  pasos  de 
la  cabeza  del  caballo,  y  se  echó  atravesado  en  medio  de 
la  angosta  vereda,  ladrando  siempre.  Cuando  llegó  la 
jaca,  saltó  por  encima  del  perro  para  no  pisar  á  su  com- 
pañero de  cuadra.  10 

Nuevamente  el  perro  volvió  á  colocarse  delante  del 
caballo,  tomó  carrera  hasta  chocar  su  áspera  y  fuerte 
cabeza  con  los  redondos  y  blandos  belfos  de  la  jaca, 
que  se  descompuso,  con  grave  riesgo  del  jinete.  —  Pero 
¿te  has  vuelto  loco,  Tony?  .  .  .  — gritó  el  chalán,  sacu-  15 
diéndole  un  segundo  latigazo  más  enérgico  que  el  pri- 
mero. El  mastín  entonces  hizo  presa  en  uno  de  los 
estribos  vaqueros,  y  tiró  con  fuerza  hacia  atrás. 

Los  ojos  de  Tony  brillaban  como  dos  ascuas  de  fuego, 
sus  gruñidos  eran  potentes,  amenazadores;  aquel  noble  20 
animal  representaba  con  hermosura  salvaje  la  deses- 
peración del  perro  á  quien  su  amo  no  entiende  lo  que 
quiere  decirle,  y  se  ve  privado  del  precioso  don  de  la 
palabra.  Una  idea  cruzó  por  la  mente  de  Pablo,  y 
descolgando  la  escopeta  de  la  grupa,  se  dijo:  —  Este  25 
perro  rabia.  El  chalán  clavó  las  espuelas  á  la  jaca,  que 
llevó  arrastrando  al  pobre  Tony,  sin  que  soltara  el  es- 
tribo, diez  ó  doce  metros.  Por  fin  Tony  soltó  su  presa, 
y  se  quedó  como  enclavado  en  medio  de  la  vereda. 

Pablo  revolvió  su  caballo  como  para  hacer  frente  al  30 
enemigo,  apuntó  su  escopeta,  é  hizo  fuego.     Tony  ex- 
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haló  un  lamento  doloroso,  y  rodó  por  la  cañada.  Pablo 
aplicó  de  nuevo  las  espuelas  en  los  ijares  de  la  jaca,  que 
partió  como  un  rayo,  cuesta  abajo,  en  dirección  á  Guada- 
lajara.     El  chalán,  disgustado  del  lance,  y  no  queriendo 

5  contemplar  la  agonía  de  su  pobre  Tony,  no  volvió  ni 
una  sola  vez  la  cabeza. 

Cuando  llegó  á  la  posada,  echó  de  menos  el  gato  que 
encerraba  los  veinte  mil  reales.  El  chalán  se  quedó 
aturdido,  porque  aquella  pérdida  le  colocaba  en  una 

10  situación  difícil  para  hacer  frente  á  sus  negocios.  Al 
aturdimiento  siguió  la  desesperación;  montó  á  caballo 
en  su  valiente  jaca,  emprendió  á  escape  el  camino  de 
Val-frío,  llegó  en  menos  de  tres  cuartos  de  hora  á  las 
piedras,  pero  el  gato  no  estaba  allí.  —  ¡Ah!  —  exclamó. 

15  —  Aquí  lo  dejé,  aquí  lo  puse  por  mi  propia  mano.  .  . 
¡Esos  miserables  me  han  robado!  .  .  .  Ahora  comprendo 
que  mi  noble  Tony  me  avisaba,  me  decía:  (( Vuelve 
atrás;  te  dejas  tu  dinero.»  Y  yo,  miserable,  estúpido, 
imbécil,  he  pagado  su  lealtad  dándole  la  muerte.     Y 

20  Pablo  se  golpeaba  la  frente  y  se  arrancaba  los  cabellos. 
—  ¡Tony!  ¡Tony!  ¡Tony!  —  comenzó  á  gritar  con 
desesperación.  Pero  cada  uno  de  estos  gritos  que  bro- 
taba del  alma  del  chalán  sólo  levantaba  un  eco  en  los 
barrancos.  Pablo,  abrumado  bajo  el  peso  de  su  des- 
racia,  se  sentó  en  una  de  las  tres  piedras,  y  entonces 
vio  con  soq>resa  unas  manchas  de  sangre  y  la  tierra 
movida  como  si  se  hubiera  revolcado  un  animal.  Con 
los  ojos  inmensamente  abiertos  reconoció  el  terreno  que 
le  rodeaba,  y  observó  que  aquí  y  allá,  en  dirección  del 

30  monte,  había  manchas  de  san 

D  esa  inquietud,  mezcla  de  desaliento  y  esperanza, 
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Pablo  comenzó  á  seguir  aquel  rastro  de  sangre.  De  vez 
en  cuando  se  inclinaba  para  examinar  las  matas,  con  la 
detención  de  esos  hombres  de  la  naturaleza  que  ven  las 
huellas  de  los  animales  impresas  sobre  la  yerba.  Junto 
á  un  enebro  se  veía  otra  revolcadura  y  algunos  pelos  de  5 
color  rojizo  pegados  á  la  mata.  —  Sí,  no  me  cabe  duda, 
—  se  dijo  Pablo,  —  por  aquí  ha  pasado  Tony.  .  .  Pero 
¿es  esto  posible?  ...  Yo  le  pegué  el  tiro  en  el  atajo, 
lejos  de  este  sitio,  en  el  fondo  de  la  cañada.  El  chalán 
continuó  siguiendo  las  gotas  de  sangre  y  las  revolcaduras  10 
del  pobre  animal  herido.  Así  se  internó  en  el  monte 
unos  cincuenta  metros.  Junto  á  una  espesa  maraña 
había  otro  charco  de  sangre;  pero  allí  se  perdía  el  rastro. 

Pablo  entró  con  alguna  dificultad  en  aquel  espesar,  y 
no  pudo  contener  un  grito  de  asombro,  de  admiración,  15 
tal  vez  de  remordimiento;  porque  allí  estaba  Tony  .  .  . 
Tony  ensangrentado,  Tony  moribundo,  con  sus  potentes 
zarpas  sobre  el  gato  que  contenía  los  mil  duros,  y  su 
enorme  cabeza  apoyada  en  el  tesoro  de  su  amo,  dis- 
puesto á  defenderlo  aún  después  de  muerto.  Pablo  20 
cayó  arrodillado  junto  á  su  perro.  Tony  le  miró  con 
tristes  ojos,  exhalando  uno  de  esos  débiles  gemidos  que 
preceden  á  la  agonía. 

El  chalán,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  el  alma 
angustiada  por  los  remordimientos,  abrazó  la  cabeza  de  25 
aquel  pobre  animal,  y  besándola  respetuosamente,  mur- 
muró en  voz  baja:  —  ¡Perdón  .  .  .  perdón,  pobre  Tony: 
yo  he  sido  tu  asesino,  yo  he  pagado  tu  lealtad  dándote 
la  muerte!  Tony  comenzó  á  lamer  las  lágrimas  que 
resbalaban  por  las  curtidas  mejillas  de  su  amo.  Poco  30 
á  poco  aquella  lengua,  que  acariciaba  á  su  asesino,  fué 
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perdiendo  la  fuerza  y  el  calor,  hasta  que  se  quedó  in- 
móvil y  fría. 

Tony,  sin  embargo  de  que  la  muerte  había  paralizado 
la  ternura  de  su  corazón,  permaneció  con  los  ojos  abier- 
tos, mirando  á  su  amo.  Aquellos  ojos  sin  luz  parecían 
decirle:  «Perdona  si  me  han  faltado  las  fuerzas,  si  no 
he  podido  llevarte  el  dinero  hasta  tu  casa:  ya  lo  ves,  la 
culpa  no  es  mía.*  Pablo  permaneció  una  hora  arro- 
dillado junto  al  cadáver  de  su  perro.  Por  fin  se  levantó, 
y  dijo:  —  Tony,  tu  muerte  será  para  mí  un  remordi- 
miento que  ha  de  acompañarme  hasta  el  sepulcro. 

Aquella  misma  tarde  el  noble  perro  fué  enterrado  al 
pie  de  un  árbol,  que  desde  entonces  lleva  por  nombre 
«La  encina  de  Tony.» 
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Sentado  á  la  sombra  en  la  orilla  del  río,  cubierta  la 
cabeza  con  un  sombrero  de  paja  de  anchas  alas  ya 
bastante  moreno  por  el  uso,  las  piernas  colgando,  la 
caña  de  pescar  tendida  casi  horizontalmente  á  poca 
altura  del  agua,  el  bueno  de  Chaviri  se  pasaba  las  horas  5 
muertas,  esperando  que  algún  pez  picase  en  su  anzuelo. 

Los  chicos  del  pueblo,  al  pasar  por  allí,  solían  gritarle: 

—  ¡Pescador  de  caña,  más  pierde  que  gana! 

Y  no  siempre  eran  los  chicos  los  que  se  burlaban  de 
él,  sino  á  veces  los  grandes,  preguntándole  en  tono  de  10 
zumba: 

—  I  Pican  ?    1  Pican  ? 

Chaviri  miraba  á  unos  y  á  otros  con  sonrisa  desde- 
ñosa, ó  se  encogía  de   hombros   sin   mirar  siquiera,  y, 
atento  á  su  caña,  seguía  esperando  la  pesca  con  pa-  15 
ciencia  ejemplar. 

Antes  de  hacerse  Chaviri  pescador  de  caña,  había  in- 
tentado hallar  la  fortuna  por  diversos  caminos.  Hombre 
de  imaginación  viva  y  fecunda,  tuvo  en  varias  ocasiones 
muy  luminosas  ideas;  pero,  al  ir  á  realizarlas,  fué  tan  20 
desgraciado  que  siempre  se  le  adelantó  alguno  en  las 
empresas  por  él  concebidas.  .  .  . 

Lo  que  no  acababa  de  comprender  nunca,  en  medio 
del  desaliento  que  en  él  producían  sus  continuos  chascos, 
era  cómo  á  Pérez,  y  á. Martínez,  y  á  González,  no  les  25 

30 
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había  pasado  lo  mismo  al  establecerse,  habiendo  podido 
llegar  los  tres  á  reunir  millones.  .  .  . 

Anduvo  caviloso  algún  tiempo,  y  observaron  todos 
un  gran  cambio  en  el  carácter  de  Chaviri.  Lo  vieron 
5  dar  paseos  solitarios  y  ausentarse  del  pueblo  largas 
horas. 

Ya  no  era,  como  antes,  franco  y  expansivo,  sino  silen- 
cioso y  reservado. 

Y  como   tenía  fama   de   ambiciosillo  y  de   hombre 
10  tenaz  que  no  se  rinde  fácilmente  á  las  contrariedades, 

todos  se  dijeron  al  verle  ir  y  venir: 

¡Algo  nuevo  trae  en  su  cabeza  Chaviri! 

Así  es  que,  cuando  se  supo  que  después  de  tantas 

cavilaciones  se  había  hecho  pescador  de  caña,  no  hubo 
15  quien  no  dijese: 

—  ¡Se  ha  desengañado!     ¡Se  da  por  vencido! 

En  los  primeros  días  de  aquella  nueva  ocupación  de 
Chaviri,  acudieron  muchos  á  verle  pescar,  entre  ellos 
Pérez,  Martínez  y  González,  que  con  sorna  le  pregun- 
20  taban  de  vez  en  cuando* 

—  I  Pican  ?    ¿  Pican  ? 

Y  los  chicos,  menos  disimulados  que  las  personas 
mayores,  le  gritaban  al  nuevo  pescador: 

—  ¡Pescador  de  caña,  más  pierde  que  gana! 

25      Sólo  de  tarde  en  tarde  se  le  veía  sacar  del  río  algún 
pececillo,  que  ni  la  carnada  valía  siquiera. 

Mas  es  el  caso,  que  cuando  Chaviri  á  la  caída  del 
sol  volvía  al  pueblo,  no  llevaba  sólo  aquellos  pececillos 
miserables  cuya  pesca  habían  presenciado  los  curiosos, 

30  sino  también  hermosas  anguilas  y  soberbias  truchas,  que 
las  vendedoras  del  mercado  le  pagaban  á  subido  precio. 
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No  había  nadie  que  al  pueblo  llevara  pesca  tan  rica 
y  abundante  como  la  de  Chaviri. 

Los  primeros  días  se  atribuyó  aquello  á  simple  ca- 
sualidad.    Pero  la  cosa  iba  durando  una  y  otra  semana. 
Á  los  dos  meses  el  nuevo  pescador  había  ganado  ya    5 
mucho  dinero. 

Fué  la  noticia  extendiéndose,  y  Chaviri  dejó  de  oir 
el  irónico:  ¿Pican?  ¿Pican?  Los  chicos  ya  no  vol- 
vieron á  gritarle:  ¡Pescador  de  caña,  más  pierde  que 
gana!  10 

Y  como  se  había  hecho  malicioso,  pronto  se  dio 
cuenta  de  que  algunos  de  los  que  antes  se  burlaban  de 
él,  le  acechaban  con  cautela  ó  le  seguían  con  disimulo. 

—  ¡Ah!     ¡Qué  bien  hice  —  se  dijo  —  en  evitar  que 
nadie  me  viese  río  arriba,  donde  está  el  escondido  re-  15 
manso  de  las  anguilas  y  de  las  truchas  que  he  descu- 
bierto yo  solo! 

Usaba  de  toda  clase  de  ardides  para  observar  si  era 
acechado  ó  seguido,  y  prefería  volver  sin  pesca  al  pueblo 
á  exponerse  por  una  imprudencia  á  que  acertasen  el  20 
sitio  de  la  pesca  maravillosa. 

Una  tarde  en  que  Chaviri  estaba  seguro  de  ser  es- 
piado, después  de  pasar  pacientemente  una  hora  echando 
su  caña  en  el  sitio  donde  solía  ponerse  para  que  las 
gentes  le  vieran,  miró  á  su  alrededor  con  gesto  receloso,  25 
levantóse,  recogió  su  aparejo,  y  se  fué  río  abajo,  donde 
la  orilla  forma  un  recodo  oculto  entre  espinos  y  zar- 
zales. 

Se  sentó  sobre  la  hierba,  tendió  su  caña  y  echó  su 
anzuelo  á  la  corriente.  30 

Al  poco  rato  exclamó: 
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—  ¡Gracias  á  Dios  que  estoy  solo!  ¡No  es  floja  la 
pesca  que  hoy  voy  á  llevar! 

Entonces,   del   jaro   inmediato   salió   una   cabeza,   y 
luego  otra  del  de  más  allá  y  otra  tercera  más  lejos, 
íaviri  reconoció  al  punto  á  González,  á  Martínez  y 
Pérez,  que  se  apresuraron  á  decirle: 

—  ¡Tú  nos  engañas! 

—  ¡No  pones  nada  en  tu  anzuelo! 

—  ¡Si  querrás  hacernos  creer  que  se  puede  pescar  sin 
10  carnada! 

—  ¿Cómo  que  no?  ¡Ya  lo  veis!  —  contestó  Chaviri 
riéndose.  —  ¡Nada  he  puesto  en  mi  anzuelo  ...  y  los 
tres  habéis  picado  I 
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En  el  vasto  salón  del  Prado  aún  no  había  gente. 
Era  temprano;  las  cinco  y  media  nada  más.  Á  falta 
de  personas  formales  los  niños  tomaban  posesión  del 
paseo,  utilizándolo  para  los  juegos  del  aro,  de  la  cuerda, 
de  la  pelota  y  de  escondite.  ...  5 

El  sol  aún  seguía  bañando  una  parte  no  insignifi- 
cante del  paseo.  Los  chiquillos  resaltaban  sobre  la 
arena  como  un  enjambre  de  mosquitos  en  una  mesa  de 
mármol.  Las  niñeras,  guardianas  fieles  de  aquel  re- 
baño, con  sus  cofias  blancas  y  rizadas,  las  trenzas  del  10 
cabello  sueltas,  las  manos  coloradas  y  las  mejillas  rebo- 
sando salud,  se  agrupaban  á  la  sombra  sentadas  en  algún 
banco,  desahogando  con  placer  sus  respectivos  pechos 
henchidos  de  secretos  domésticos,  sin  que  por  eso  per- 
diesen de  vista  un  momento  los  inquietos  y  menudos  15 
objetos  de  su  vigilancia.  .  .  . 

Esperando  la  llegada  de  la  gente,  me  senté  en  una 
silla  metálica  de  las  que  dividen  el  paseo,  y  me  puse  á 
contemplar  con  ojos  distraídos  el  juego  de  los  chicos. 
Detrás  de  mí  estaban  sentadas  dos  niñas  de  once  á  doce  20 
años  de  edad,  cuyos  perfiles  —  lo  único  que  veía  de  ellas 
—  eran  de  una  corrección  y  pureza  encantadoras.  Am- 
bas rubias  y  ambas  vestidas  con  singular  gracia  y  ele- 
gancia. .  .  . 

Me  llamó  la  atención  desde  luego  la  gravedad  que  las  25 
34 


LA  CONFESIÓN   DE  UN   CRIMEN  35 

dos  mostraban  y  el  poco  ó  ningún  efecto  que  les  causaba 
la  alegría  de  los  demás  muchachos.  Al  principio  creí 
que  aquella  circunspección  procedía  de  considerarse  ya 
demasiado  formales  para  corretear,  y  me  pareció  có- 
5  mica;  pero  observando  mejor,  me  convencí  de  que  algo 
serio  pasaba  entre  ellas.  .  .  . 

El  paseo  se  iba  poblando  poco  á  poco.  .  .  .  Los  pe- 
queños retrocedían  ante  la  invasión  de  los  grandes  á  los 
parajes  más  apartados,  donde  establecían  nuevamente 
10  sus  juegos.  Un  chico  rubio,  vestido  de  marinero,  con 
cara  de  desvergonzado,  se  quedó  fijo  delante  de  nues- 
tras niñas  contemplándolas  con  insistencia,  y  no  hallando 
al  parecer  conveniente  la  gravedad  que  mostraban,  se 
puso  á  hacerles  muecas  en  son  de  menosprecio.  Luisa, 
15  al  verse  interrumpida,  se  levantó  furiosa  y  le  tiró  por  los 
cabellos.     El  chico  se  alejó  llorando. 

Al    cabo    de    un    rato,    cuando    ya    me   disponía   á 
dejar  la  silla  para  dar   algunas  vueltas,  oí   exclamar 
á  Luisa: 
20      — ¡Calla  .  .  .  calla  ...  me  parece   que   ahí  viene 
la! 

Asunción  se  estremeció  la  cabeza  vivamente. 
—  Sí,    sí,    es    ella,  —  continuó    Luisa.  —  Viene    con 
Pepita    y   con    Concha    y   Eugenia.  .  .  Es    el    primer 
25  domingo  que  viene  después  de  la  muerte  de  su  her- 
mano. .  .  No  te   asustes  .  .  .  verás,  yo   lo  voy  á   arre- 
glar todo. 

Asunción,    en   efecto,    había   empalidecido   y   estaba 

clavada  é  inmóvil  en  la  silla  como  una  estatua.     Pronto 

30  divisé    un    grupo   de    niñas    de   su    misma   edad    que 

se  aproximaba;    en    el    centro    venía    una    completa- 
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mente  enlutada,  morenita,  con  grandes  ojos  negros 
que  debía  de  ser  la  causante  de  los  temores  de  Asun- 
ción. Luisa  se  levantó  á  recibirlas.  .  .  .  Asunción  no 
se  movió.  .  .  . 

Lolita  se  vino  hacia  la  melancólica  niña  y  le  pre-    5 
guntó  cariñosamente  tocándole  la  cara: 

—  ¿Qué  tienes,  Chonchita? 

La  pobre  Asunción,  completamente  abatida,  no  con- 
testó nada;  visto  lo  cual  por  su  amiga,  tomó  asiento  al 
lado,  y  la  instó  con  mucha  viveza  para  que  le  contase  10 
lo  que  la  ponía  tan  triste. 

—  Mira,  Lola,  —  comenzó  con  voz  temblorosa  y  casi 
imperceptible,  —  después  que  te  lo  diga,  ya  no  me 
querrás. 

Lola  protestó  con  una  mueca.  ...  15 

—  Mañana  hace  un  mes  que  murió  tu  hermano  Pe- 
pito. ...  Á  mí  no  me  han  dejado  ir  á  tu  casa,  pero  toda 
la  tarde  la  pasé  llorando.  .  .  Luisa  te  lo  puede  decir.  .  . 
Lloraba  porque  Pepito  y  yo  éramos  novios  ...  ¿no  lo 
sabías  ?  20 

—  ¡No! 

—  Pues  lo  éramos  desde  hacía  dos  meses.  Me  escri- 
bió una  carta  y  me  la  dio  un  día  al  entrar  en  tu  casa: 
salió  de  un  cuarto  de  repente,  me  la  dio  y  echó  á  correr. 
Me  decía  que  desde  la  primera  vez  que  me  había  visto  25 
le  había  gustado,  que  podríamos  ser  novios  si  yo  le 
quería,  y  que  en  concluyendo  la  carrera  de  abogado,  que 
era  la  que  pensaba  seguir,  nos  casaríamos.  Á  mí  me 
daba  mucha  vergüenza  contestarle,  pero  como  á  Luisa 

le  había  escrito  también  Paco  Núñez  declarándose,  yo  30 
por  encargo  de  ella  le  dije  un  día  en  el  paseo:  «Paco,  de 
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parte  de  Luisa,  que  sí,»  y  á  la  otra  vuelta  Luisa  le  dijo 
.pito:  «Pepito,  de  parte  de  Asunción,  que  sí.»  Y 
quedamos  novios.  Los  domingos  cuando  bailábamos 
en  tu  casa  ó  en  la  mía,  me  sacaba  más  veces  que  á  las 
5  demás,  pero  no  se  atrevía  á  decirme  nada.  .  .  Á  pesar 
de  eso,  una  vez  bailando,  como  estaba  triste  y  hablaba 
poco,  le  pregunté  si  estaba  enfadado,  y  él  me  contestó: 
•Yo  no  me  enfado  con  nadie,  y  mucho  menos  contigo.» 
Yo  me  puse  colorada  ...  y  él  también.  .  .  Todos  los 

10  días  por  la  tarde  iba  á  esperarme  á  la  salida  del  colegio; 
se  estaba  paseando  por  delante  hasta  que  yo  salía  y 
después  me  seguía  hasta  casa.  .  . 

Aquí  Asunción  cesó  de  hablar,  y  Lola,  que  la  escu- 
chaba con  tristeza  y  curiosidad,  aguardó  un  rato  á  que 

15  continuase.  .  .  . 

—  ¿De  qué  murió  tu  hermano?  ¿No  dijeron  los 
médicos  que  había  muerto  de  una  mojadura  que  había 
cogido  ? 

—  Sí. 

20  —  Pues  esa  mojadura,  Lola  ...  la  cogió  por  causa 
mía.  .  .  Sí,  la  cogió  por  causa  mía.  .  .  Una  tarde  en 
que  estaba  lloviendo  á  cántaros,  fué  á  esperarme  al 
colegio.  .  .  Le  vi  por  los  cristales  metido  en  un  portal 
...  en  el  portal  de  enfrente  ...  no  traía  paraguas, 
uando  salimos,  yo  me  tapé  perfectamente  porque  la 
la  había  traído  uno  para  mí  y  otro  para  ella.  .  . 
Pepito  nos  siguió  á  descubierto.  Llovía  atrozmente  .  .  . 
y  yo  en  vez  de  ofrecerle  el  paraguas  y  taparme  con  el  de 
la  criada,  le  dejé  ir  mojándose  hasta  casa.  .  .  Pero  no 

30  fué  por  gusto  mío,  Lola  .  .  .  por  Dios,  no  lo  creas  .  .  . 
fué  que  me  daba  vergüenza.  .  . 
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Al  decir  estas  palabras,  la  embargó  la  emoción,  se  le 
anudó  la  voz  en  la  garganta  y  rompió  a  sollozar  fuerte- 
mente. Lolita  se  la  quedó  mirando  un  buen  rato,  con 
ojos  coléricos,  el  semblante  pálido  y  las  cejas  fruncidas; 
por  último  se  levantó  repentinamente  y  fué  á  reunirse  5 
con  sus  amigas  que  estaban  algo  apartadas  formando 
un  grupo.  La  vi  agitar  los  brazos  en  medio  de  ellas 
narrando,  al  parecer,  el  suceso  con  vehemencia,  y  ob- 
servé que  algunas  lágrimas  se  desprendían  de  sus  ojos, 
sin  que  por  eso  perdiesen  la  expresión  dura  y  sombría.  10 
Asunción  permaneció  sentada,  con  la  cabeza  baja  y 
ocultando  el  rostro  entre  las  manos.  .  .  . 

El  sol  se  había  retirado  ya  del  paseo,  aunque  andu- 
viese todavía  por  las  ramas  de  los  árboles  y  las  fachadas 
de  las  casas.     Los  lejanos  palacios  del  paseo  de  Reco-  15 
letos  resplandecían  en  aquel  instante  como  si  fuesen  de 
plata.     El  salón  estaba  ya  lleno  de  gente. 

Después  de  discutir  con  violencia  y  de  rechazar 
enérgicamente  las  proposiciones  conciliadoras,  Lolita  se 
encerró  en  un  silencio  sombrío.  ...  Al  fin  volvió  lenta-  20 
mente  la  cabeza  hacia  Asunción.  La  pobre  niña  seguía 
en  la  misma  postura,  abatida,  ocultando  siempre  el 
rostro  con  las  manos.  Al  verla,  debió  pasar  un  soplo 
de  enternecimiento  por  el  corazón  de  la  irritada  her- 
mana; destacóse  del  grupo,  y  viniendo  hacia  ella,  le  25 
echó  los  brazos  al  cuello  diciendo: 

—  No  llores,  Chonchita,  no  llores. 

Pero  al  pronunciar  estas  palabras  lloraba  también. 
La  cabecita  rubia  y  la  morena  estuvieron  un  instante 
confundidas.     Rodeáronlas  las  amigas,  y  ni  una  sola  30 
dejó  de  verter  lágrimas. 
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—  ¡Vamos,   niñas,   que    nos    están    mirando!  —  dijo 
Luisa.  —  Enjugad  las  lágrimas  y  vamos  á  pasear. 

Y  en  efecto,  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos,  ella  la 
primera,  con  rostro  sereno  y  risueño  se  mezclaron  agru- 
5  padas  entre  la  muchedumbre;  y  las  perdí  muy  pronto 
de  vista. 
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.  .  .  Hay  personas  que  cifran  todo  su  orgullo  en  com- 
prar barato,  como  le  sucede  á  un  tío  mío,  hombre  muy 
nervioso  y  algo  irascible,  que  se  va  á  un  establecimiento 
de  paños  y  empieza  por  pedir  una  silla  y  sentarse  cómo- 
damente. 5 

—  Sáqueme  usted  tela  para  un  gabán  —  dice  con  aire 
de  hombre  superior.  —  Quiero  que  sea  buena,  ¿  sabe 
usted  ? 

El  dependiente  coloca  sobre  el  mostrador  seis  ó  siete 
piezas  de  paño.     Mi  tío  desde  su  asiento  examina  el  10 
género,  lo  frota,  lo  mira  al  trasluz,  lo  estira,  lo  encoge, 
lo  acerca  á  la  nariz,  se  lo  pasa  por  los  párpados  para 
ver  si  es  suave,  y,  por  último,  pregunta: 

—  ¿Á  cómo? 

—  Á  tres  duros.  15 
Mi  tío  se  levanta,  hace  un  gesto  de  desdén  y  se  finge 

que  va  á  tomar  la  puerta,  no  sin  decir  antes: 

—  Vaya,  vaya;  veo  que  no  quiere  usted  vender. 

—  Pero  venga  usted  acá  y  nos  arreglaremos.  .  .  . 

Mi  tío  se  acerca  al  mostrador,  coge  al  dependiente  2c 
por  la  muñeca,  le  aproxima  los  labios  al  oído  y  le  dice  á 
media  voz: 

—  ¿Quiere  usted  treinta  reales?  .  .  . 

—  ¿Está  usted  loco?  ¡Treinta  reales  por  un  género 
como  éste  I  ...  25 
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Enójase  el  dependiente;  mi  tío  le  contesta  una  bar- 
baridad; chillan  ambos,  interviene  el  dueño  de  la  tienda, 
y  mi  tío  dice  por  último,  con  voz  alterada: 

—  ¿  Quiere  usted  treinta  y  cinco  reales  ?     No  doy  un 
5  céntimo  más. 

El  caso  es  que  mi  tío  sale  de  allí  con  la  tela  después 
de  conseguir  que  le  rebajen  un  duro  en  cada  vara;  y 
cuando  está  hecho  el  gabán,  pregunta  á  los  amigos:  .  .  . 

¿  Cuánto  cree  usted  que  me  ha  costado  esta  prenda? 
10      —  Veinte  duros  —  dice  uno. 

—  Usted  los  hubiera  pagado  seguramente,  ¡pero  yo! 
.  .  .  Limpíese  usted  los  ojos  para  ver  este  gabán,  y 
ahora  sepan  ustedes  que  con  tela,  forros,  botones  y 
hechura   me   ha    costado  ....  ciento  once  reales  con 

15  quince  céntimos. 

¿Puede  dudarse  de  que  mi  tío  compra  barato  en 
Madrid?  Pues  ¿y  D.  Sinforoso,  mi  compañero  de 
oficina  ? 

Hace  pocos  días  tuvo  que  comprar  una  jaula  para  un 
20  jilguero  que  le  enviaron  de  Cuzcurrita,  su  tierra  natal,  y 
se  fué  á  la  plaza  de  Santa  Ana. 

—  ¿A  cómo  son  estas  jaulitas? 

—  Á  cuatro  pesetas. 

—  ¡Hombre,  por  Dios!     No  diga   usted   disparates. 
25  ¿Quiere  usted  dos  pesetas? 

—  Xo,  señor;  es  precio  fijo.  .  .  . 

El  pajarero  volvió  las  espaldas;  se  puso  á  dar  de  comer 
á  un  loro  que  está  delicado  y  no  come  con  su  propio 
pico. 
30      —  Oiga  usted  —  gritó  D.  Sinforoso  desde  la  puerta. 
■ — ¿No  quiere  usted  vender? 
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—  Sí,  señor;  pero  no  puedo  perder  el  tiempo. 

—  Vamos,  póngase  usted  en  razón.     ¿Quiere  usted 
las  dos  pesetas? 

—  He  dicho  que  no. 

—  ¿  Dos  pesetas  y  diez  céntimos  ?  5 
Nueva  retirada  del  pajarero.  .  .  . 

Y  viendo  D.  Sinforoso  que  el  de  los  pájaros  se  sen- 
taba en  una  silla  para  alimentar  al  loro  con  más  como- 
didad, él  se  sentó  también  á  la  entrada  de  la  tienda,  y 
allí  se  estuvo  cerca  de  una  hora,  diciendo  de  vez  en  10 
cuando: 

—  Conque  ya  lo  sabe  usted:  dos  pesetas  y  un  perro 
grande. 

El  pajarero  comenzó  á  perder  la  paciencia,  y  acabó 
por  vender  la  jaula  en  los  ocho  reales  ofrecidos,  dando  15 
un  empujón  á  D.  Sinforoso  y  poniéndole  de  patitas  en 
la  calle.  .  .  . 
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Dejo  á  Barcelona  entregada  á  su  industria  poderosa 
y  á  sus  hábitos  mercantiles  y  me  vuelvo  á  Madrid.  .  .  . 
Llego  á  la  estación  del  ferrocarril  en  busca  del  tren  que 
ha  de  conducirme  á  la  corte,  y  advierto  con  profunda 

5  sorpresa  que  el  andén  está  lleno  de  peregrinos  de  todas 
clases,  procedentes  de  Roma  y  que  se  disponen  á  re- 
gresar á  sus  pueblos  respectivos. 

En  mi  coche  penetran  varios,  y  entre  ellos  una  señora 
con  una  perra,  á  la  que  trata  de  ocultar  en  el  seno  para 

10  no  incurrir  en  las  iras  de  los  empleados.  ...  La  perra, 
que  es  muy  juguetona,  salta  sobre  mis  rodillas  y  se  pone 
á  escarbar  encima  de  mis  pantalones  como  si  estuviera 
en  el  campo. 

—  Celina  —  le  dice  su  ama  cariñosamente,  —  lame  á 
15  este  caballero  para  manifestarle  tus  simpatías. 

—  No,  señora  —  contesto  yo,  —  dígale  V.  que  no  se 
moleste. 

—  Quiero  que  vea  V.  su  docilidad. 

La  perra  dirige  á  la  señora  una  mirada  de  infinita 
20  ternura  y  se  pone  á  lamer  á  los  viajeros,  uno  por  uno, 
hasta  que  llega  á  un  fabricante  de  corchos,  hombre 
iracundo,  sin  fe  religiosa,  ni  aseo  personal,  que  al  sen- 
tirse lamido  suelta  un  temo  y  quiere  matar  á  la  perra 
con  el  lío  de  los  paraguas. 
25      Los  demás  viajeros  conseguimos  tranquilizarle,  y  la 
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señora  se  ve  acometida  de  un  estremecimiento  nervioso, 
y  comienza  á  herir  la  delicadeza  del  fabricante  desatán- 
dose en  improperios  contra  los  corchos,  hasta  que  llega 
el  interventor  del  tren  y  exige  el  billete  de  la  perra  con 
mal  talante.  5 

—  ¿  Cómo  ?  —  grita  la  señora.  —  Un  animalito  que  no 
pasa  de  los  seis  años,  ¿  va  á  pagar  billete  entero,  como  si 
fuese  una  persona  mayor? 

—  No  hay  más  remedio. 

—  Pues  esto  es  un  abuso,  y  en  cuanto  llegue  á  Madrid  10 
se  lo  contaré  todo  á  Conejo,  que  es  de  la  mayoría  parla- 
mentaria y  se  tutea  con  un  primo  de  Salvador. 

Al  fin  se  conmueve  el  empleado,  y  exige  sólo  por  la 
perra  el  importe  de  medio  billete,  considerándola  niña 
de  lanas.  15 

Y  en  éstas  y  las  otras  llegamos  á  Manresa,  donde  hay 
varios  viajeros  esperando  el  tren  para  tomarlo  poco 
menos  que  á  la  bayoneta. 

La  señora  se  pone  de  pie  delante  de  la  portezuela  á 
fin  de  evitar  el  asalto,  pero  ellos  no  cejan  en  su  propósito  20 
y  atropellan  todo  lo  existente. 

Entre  los  recién  llegados  figura  un  teniente  de  cara- 
bineros que  viaja  con  un  saco  de  noche,  dos  sombre- 
reras, una  escopeta  de  dos  cañones  y  un  manojo  de 
sables  atados  con  un  cordel.  La  perra  ve  aquellos  25 
instrumentos  mortíferos  y  se  pone  á  ladrar  como  una 
loca. 

—  Aquí  no  hay  sitio  para  todo  ese  equipaje  —  dice  la 
señora  estrechando  á  la  perra  contra  su  corazón. 

—  ¿  Que  no?  —  contesta  el  militar  sonriendo.  30 

Y  deja  caer  los  bultos  sobre  el  almohadón  del  coche; 
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después  se  quita  las  botas,  abre  el  saco  de  noche,  saca 
unas  babuchas  que  parecen  dos  orejas  de  elefante  y  se 
las  calza  con  la  mayor  tranquilidad  murmurando: 

—  ¿  Ve  V.  como  hay  sitio  para  todo  ? 
5      La  señora  se  muerde  los  labios. 

Detrás  del  teniente  penetran  dos  curas  y  se  sientan 
encima  de  la  perra,  haciéndola  prorrumpir  en  sollozos 
agudos.  Entonces  ocurre  lo  que  no  puede  referirse;  la 
señora  pierde  la  calma  y  quiere  arañar  al  clero;  el  fa- 

10  bricante  se  subleva  porque  le  ha  pisado  la  señora  un 
juanete;  ruge  el  carabinero  y  se  asustan  los  sacerdotes 
hasta  que  se  restablece  la  calma  y  cada  cual  busca  el 
medio  de  descansar  mejor. 

Un  peregrino  se  sienta  á  mi  lado,  apoya  la  cabeza  en 

15  mi  hombro  y  se  queda  dormido,  rozándome  dulcemente 
la  mejilla  con  la  media  docena  de  pelos  que  adornan  su 
frente.  Otro  peregrino  saca  un  salchichón,  que  parece 
una  escopeta,  y  se  pone  á  comer  rajas  y  á  tararear  un 
himno  piadoso.     Algunas  veces  va  á  levantar  el  salchi- 

20  chón  y  me  da  con  él  en  la  cabeza. 

Cuando  llego  á  Madrid,  quiero  abrazar  á  un  amigo 
que  me  espera  en  la  estación  y  las  fuerzas  me  faltan. 

—  ¿  Qué  tienes  ?  —  me  pregunta.  —  ¿  Estás  malo  ? 

—  I  Cómo  quieres  que  esté  un  hombre  que  ha  venida 
25  desde  Barcelona  debajo  de  dos  peregrinos,  y  amena- 
zado constantemente  por  una  perra,  una  señora  y  un 
salchichón? 


TEMPRANO  Y  CON  SOL 

El  empleado  que  despachaba  los  billetes  en  la  ta- 
quilla de  la  estación  del  Norte  de  Madrid,  no  pudo 
reprimir  un  movimiento  de  sorpresa  cuando  la  infantil 
vocecita  pronunció,  en  tono  imperativo: 

—  ¡  Dos  billetes  de  primera  para  París  .  .  . !  5 
Miró  á  su  interlocutora,  y  vio  que  era  una  morena  de 

once  á  doce  años,  de  ojos  como  tinteros,  de  tupida  me- 
lena negra,  vestida  con  rico  y  bien  cortado  ropón  de 
franela  roja,  y  luciendo  un  sombrerillo  jockey  de  ter- 
ciopelo granate  que  le  sentaba  á  las  mil  maravillas.  10 
Agarrado  de  la  mano  traía  la  señorita  á  un  caballerete 
que  representaba  la  misma  edad  sobre  poco  más  ó 
menos,  y  también  tenía  trazas  en  semblante  y  ropa 
de  pertenecer  á  muy  distinguida  clase  y  á  muy  aco- 
modada familia.  El  chico  parecía  azorado;  la  niña,  15 
alegre  con  nerviosa  alegría.  El  empleado  sonrió  á  la 
gentil  pareja  y  murmuró  como  quien  da  algún  pater- 
nal aviso: 

—  ¿Directo  ó  á  la  frontera?  Á  la  frontera  son  ciento 
cincuenta  pesetas,  y  .  .  .  20 

—  Ahí  va  dinero,  —  contestó  la  intrépida  señorita 
alargando  un  abierto  portamonedas.  El  empleado  vol- 
vió á  sonreír,  ya  con  marcada  extrañeza  y  compasión, 
y  advirtió: 

—  Aquí  no  tenemos  bastante.  25 
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—  ¡Hay  quince  duros  y  tres  pesetas!  —  exclamó  la 
viajerilla. 

—  Pues  no  alcanza.  Y  para  convencerse,  pregunten 
ustedes  á  sus  papas. 

5  Al  decir  esto  el  empleado,  vivo  carmín  tiñó  hasta  las 
orejas  del  galán,  cuya  mano  no  había  soltado  la  dami- 
sela, y  ésta,  dando  impaciente  patada  en  el  suelo,  gritó: 

—  ¡Bien  .  .  .  pues  entonces  ...  un  billete  más  ba- 
rato! 

i  o  — ¿Cómo  más  barato?  ¿de  segunda?  ¿de  tercera? 
¿á  una  estación  más  próxima?    ¿Escorial;  Ávila  .  .  .? 

—  ¡Avila,  sí  .  .  .  Ávila  .  .  .  justamente  Ávila  .  .  .!  res- 
pondió con  energía  la  niña.  —  Dudó  el  empleado  un 
momento;  al  fin  se  encogió  de  hombros  ....  y  entregó 

15  los  dos  billetes,  devolviendo  muy  aligerado  el  porta- 
monedas. 

Sonó  la  campana  de  aviso;  salieron  los  chicos  dispa- 
rados al  andén;  metiéronse  en  el  primer  vagón  que 
vieron,  sin  pensar  en  buscar  un  departamento  donde 

20  fuesen  solos;  y  con  gran  asombro  del  turista  americano 
que  ya  acomodaba  en  un  rincón  su  valija  de  cuero,  al 
verse  dentro  del  coche  se  agarraron  de  la  cintura  y  em- 
pezaron á  bailar. 

¿Cómo  principió  aquella  pasión  devoradora?     Pues 
25  empezó  del  modo  más  sencillo,   más  inocente  y  más 
bobo.     Empezó  por  una  manía.     Ambos  eran  coleccio- 
nistas. .  .  . 

El  papá  de  Serafina,  llamada  Finita,  y  la  mamá  de 

Francisco,  llamado  Currín,  se  trataban  poco;  ni  siquiera 

30  se  visitaban,  á  pesar  de  vivir  en  la  misma  opulenta  casa 
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del  barrio  de  Salamanca:  en  el  primer  piso  el  papá  de 
Finita,  y  en  el  segundo  la  mamá  de  Currín.  Currín  y 
Finita,  en  cambio,  se  encontraban  muy  á  menudo  en 
la  escalera,  cuando  él  iba  á  clase  y  ella  salía  para  su 
colegio.  ...  5 

Cierta  mañana,  al  bajar  las  escaleras,  Currín  notó 
que  Finita  llevaba  bajo  el  brazo  un  objeto,  un  libro 
rojo,  ¡libro  tantas  veces  codiciado  y  soñado  por  él!  .  .  . 
Rogó  á  Finita  que  le  enseñase  el  magnífico  álbum  de 
sellos.  Finita  accedió  á  los  ruegos  de  Currín:  pusieron  10 
el  álbum  sobre  la  repisa  de  la  ventana,  y  se  dieron  á 
hojearlo  con  vivacidad.  —  «Esta  hoja  es  del  Perú. 
Mira,  los  de  las  islas  Hawai.  Tengo  la  colección  com- 
pleta. » 

Y  desfilaban  los  minúsculos  y  artísticos  grabaditos  15 
con  que  cada  nación  marca  y  autoriza  su  correspon- 
dencia. .  .  .  Currín   se   embelesaba,   y   chillaba   de  vez 
en  cuando  dando  brincos:     ((¡Ay!    ¡Ay!    ¡qué  rebonito! 
Éste  no  lo  tengo  yo.  .  . »     Por  fin,  al  llegar  á  uno  muy 
raro  de  la  república  de  Liberia,  no  pudo  contenerse.  20 
«¿Me  lo  das?»  —  «Toma;»   respondió  con  expansión 
Finita.     «Gracias,  hermosa;»  contestó  el  galán;  y  como 
Finita,  al  oir  el  requiebro,  se  pusiese  color  de  la  cubierta 
de  su  álbum,   Currín  reparó  en  que   Finita  era  muy 
guapa,  sobre  todo  así,  colorada  de  placer  y  con  los  ojos  25 
brillantes,  negros,  rebosando  alegría. 

«  ¿  Sabes  que  te  he  de  decir  una  cosa  ?  »  —  murmuró  el 
chico.  —  «Anda,  dímela. »  —  «Hoy  no.»  —La  doncella 
que  acompañaba  á  Finita  al  colegio,  había  mostrado 
hasta  aquel  instante  risueña  tolerancia  con  la  escena  30 
filatélica;  pero  le  pareció  que  se  prolongaba  mucho,  y 
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pronuncio  un  <* vamos,  señorita,8  que  significaba:  «Hay 
que  ir  al  colegio.  .  .  .• 

Currín  se  quedó  admirando  su  sello  y  pensando  en 
Finita.  Era  Currín  un  chico  dulce  de  carácter,  no  muy 
5  travieso,  aficionado  á  los  dramas  tristes,  á  las  novelas 
de  aventuras  extraordinarias,  y  á  leer  versos  y  apren- 
dérselos de  memoria.  Siempre  estaba  pensando  en  que 
le  había  de  suceder  algo  raro  y  maravilloso;  de  noche 
soñaba  mucho,  y  con  cosas  del  otro  mundo  ó  con  algo 

10  procedente  de  sus  lecturas.  Desde  que  coleccionaba 
sellos,  soñaba  también  con  viajes  de  circumnavegación 
y  países  desconocidos.  .  .  . 

Al  otro  día,  nuevo  encuentro  en  la  escalera.  Currín 
llevaba  duplicados  de  sellos  para  obsequiar  á  Finita. 
11  cuanto  la  dama  vio  al  galán,  sonrió  y  se  acercó  con 
misterio.  «Aquí  te  traigo  esto,»  balbuceó  él.  Finita 
puso  un  dedo  sobre  los  labios,  como  para  indicar  al 
chico  que  se  recatase  de  la  doncella;  pero  constándole  á 
Currín  que  no  había  en  el  obsequio  de  los  sellos  malicia 

20  alguna,  fué  muy  resuelto  á  entregarlos.  Finita  se  quedó 
al  parecer  algo  chafada:  sin  duda  esperaba  otra  cosa: 
y  llegándose  vivamente  á  Currín,  le  dijo  entre  dientes: 

—  ¿  Y  .  .  .y  aquello  ? 

—  ¿Aquello  .  .  .  ? 

25      —  Lo  que  me  ibas  á  decir  ayer. 

Currín  suspiró,  se  miró  las  botas,  y  pronunció  esta 
tontería: 

—  Si  no  era  nada.  .  . 

—  ¡Cómo    nada! — articuló    Finita    furiosa.  —  ¡Qué 
3o  idiota!      ¿Nada,  eh? 

Y  el  muchacho,  dando  tormento  al  rey  Leopoldo  de 
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Bélgica  que  apretaba  entre  sus  dedos,  se  puso  muy  cer- 
quita del  oído  de  la  niña,  y  murmuró  suavemente:  ((Sí, 
era  algo.  .  .  Quería  decirte  que  eres  .  .  .  ¡más  guapita!» 

Y  espantado  de  su  osadía,  echó  á  correr  escalera  abajo. 
Al  otro  día,  Currín  escribió  unos  versos  en  que  decía    5 

á  Finita: 

Nace  el  amor  de  la  nada; 
De  una  mirada  tranquila; 
Al  girar  de  una  pupila 
Se  halla  un  alma  enamorada.  10 

Graves  autores  aseguran  que  Currín  los  sacó  de  un 
libro  que  le  prestó  un  compañero.  Mas  ¿qué  importa? 
El  caso  es  que  Currín  se  sentía  como  lo  pintaban  los 
versos:  enamorado,  atrozmente  enamorado.  No  pensaba 
más  que  en  Finita;  se  sacaba  la  raya  esmeradamente,  se  15 
compró  una  corbata  nueva,  y  suspiraba  á  solas. 

Al  fin  de  la  semana  eran  novios  en  regla.  La  don- 
cella cerraba  los  ojos  ...  ó  no  veía,  creyendo  que  allí 
se  hablaba  buenamente  de  sellos.  .  .  . 

Cierta  tarde  creyó  el  portero  que  soñaba,  y  se  frotó  20 
los  ojos.  ¿No  era  aquélla  la  señorita  Serafina,  que 
pasaba  sola,  con  un  bolsillo  de  piel  al  brazo?  ¿Y  no 
era  aquél  que  iba  detrás  el  señorito  Currín?  ¿Y  no  se 
subían  los  dos  á  un  coche  de  punto?  ¡Jesús,  María  y 
Josél     Pero  ¡cómo  están  los  tiempos  y  las  costumbres !  25 

Y  ¿á  dónde  irán?  ¿Aviso  ó  no  aviso  á  los  padres? 
¿Qué  hace  en  este  apuro  un  hombre  de  bien? 

—  Oye,  —  decía  Finita  á  Currín,  apenas  el  tren  se 
puso  en  marcha.  —  Ávila  ¿  cómo  es  ?  ¿  Muy  grande  ? 
¿Bonita,  lo  mismo  que  París?  3« 
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—  No  .  .  .  — respondió    Currín    con    cierto    escepti- 
cismo amargo.  —  Debe  de  ser  un  pueblo  de  pesca. 

—  Pues  entonces  ...  no  conviene  que  nos  quedemos 
allí.     Hay  que  seguir  á  París.     Yo  quiero  ver  París;  y 

5  también  quiero  ver  las  Pirámides  de  Egipto. 
—  Sí  .   .  .  —  murmuró    Currín,   por    cuya    boca    ha- 
blaba el  buen  sentido  y  la  realidad  —  pero  .  .  .  ¿  y  el 
dinero  ? 

—  ¿El  dinero ?  —  contestó  Finita.  —  Eres  bobo.     ¡ Se 
10  pide  prestado! 

—  ¿Y  á  quién? 

—  ¡Á  cualquiera! 

—  ¿Y  si  no  nos  lo  quieren  dar? 

—  ¿Y  por  qué,  tonto ?    Yo  tengo  reloj  que  empeñar. 
15  Tú  también.     Empeñaré  además  el  abrigo  nuevo.     No 

sirves  para  nada.  .  .  ¡Escribimos  á  papá  que  nos  en- 
víe ...  un  ..  .  un  bono  ...  no,  una  letra!  Papá  las 
está  mandando  cada  día  á  todas  partes. 

—  Tu  papá  estará  echando  chispas.  ...  ¡La  hicimos, 
20  Finita!  .  .  .  No  sé  qué  será  de  nosotros. 

—  Pues  se  empeña  el  reloj,  y  en  paz.  .  .  ¡Ay!     ¡Lo 
que  nos  divertiremos  en  Ávila!     Me  llevarás  al  café  .  .  . 

I  teatro  ...  y  al  paseo. 

Cuando  oyeron  cantar  «¡Ávila!  ¡Veinticinco  minu- 
25  tos!»  saltaron  del  tren,  pero  al  sentar  el  pie  en  el  andén, 
se  quedaron  indecisos.  La  gente  salía,  se  atropellaba 
hacia  la  fonda,  y  los  enamorados  no  sabían  qué  hacer. 
«¿Por  dónde  se  va  á  Ávila?»  preguntó  Currín  á  un 
mozo,  que  viendo  á  dos  niños  sin  equipaje,  se  encogió 
30  de  hombros  y  se  alejó.  Por  instinto  se  encaminaron  á 
una  puerta,  entregaron  sus  billetes,  y  asediados  por  un 
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solícito  agente  de  fonda,  se  metieron  en  el  coche,  que  los 
llevó  á  la  del  Inglés. 

Acababa  de  recibir  el  gobernador  de  Ávila  un  tele- 
grama de  Madrid,  interesando  la  captura  de  la  apasio- 
nada pareja.  La  captura  se  verificó  y  los  fugitivos 
fueron  llevados  á  Madrid  sin  pérdida  de  tiempo.  Finita 
quedó  internada  en  un  convento  y  Currín  en  un  colegio, 
de  donde  no  se  les  permitió  salir  en  un  año,  ni  aún  los 
domingos.  .  .  . 
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.  .  .  Próximo  ya  á  los  sesenta  años,  el  marqués  de 
Torres-Nobles  adoptó  la  resolución  de  retirarse  á  su 
hacienda  de  Fuencar,  única  propiedad  que  no  tenía 
hipotecada.     Allí  se  dedicó  exclusivamente  á  cuidar  de 

5  su  cuerpo,  no  menos  arruinado  que  su  casa;  y  como 
Fuencar  le  producía  aún  io  bastante  para  gozar  de  un 
mediano  desahogo,  organizó  su  servicio  de  modo  que 
ninguna  comodidad  le  faltase.  Tuvo  un  capellán  que 
amén  de  decirle  la  misa  los  domingos  y  fiestas,  le  leía 

io  y  comentaba  los  periódicos  políticos;  un  capataz  que 
dirigía  hábilmente  las  faenas  agrícolas;  un  cochero 
obeso  y  flegmático  que  gobernaba  solemnemente  las  dos 
muías  de  la  carretela;  una  ama  de  llaves  silenciosa,  solí- 
cita; un  ayuda  de  cámara  traído  de  Madrid,  discreto  y 

15  puntual;  y  por  último,  una  cocinera  limpia  como  el  ore, 
con  primorosas  manos  para  todos  los  guisos  de  aquella 
antigua  cocina  nacional,  que  satisfacía  el  estómago  sin 
irritarlo  y  lisonjeaba  el  paladar  sin  pervertirlo.  Con 
ruedas  tan  excelentes,  la  casa  del  marqués  funcionaba 

ío  como  un  reloj  bien  arreglado,  y  el  señor  se  regocijaba 
cada  vez  más  de  haber  Salido  del  golfo  de  Madrid  á 
tomar  puerto  en  Fuencar.  ...  En  pocos  meses  el  mar- 
qués de  Torres-Nobles  echó  carnes  sin  perder  agilidad, 
y  su  sana  tez  indicó  que  ya  su  salud  se  restablecía. 

25      Si  el  marques  vivía  bien,  no  lo  pasaban  mal  tampoco 
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sus  servidores.  Para  que  no  le  dejasen,  les  pagaba 
mejores  soldadas  que  nadie  en  la  provincia,  y  además 
los  obsequiaba  á  veces  con  regalos.  Así  andaban  ellos 
de  contentos:  poco  trabajo,  y  ése,  metódico  é  invariable; 
salario  crecido,  y  de  cuando  en  cuando,  sorpresitas  del  5 
dadivoso  marqués. 

El  mes  de  diciembre  del  año  pasado,  hizo  más  frío 
de  lo  justo,  y  la  dehesa  de  Fuencar  se  envolvió  en  un 
manto  de  nieve.  Huyendo  de  la  soledad  de  su  gran 
despacho,  bajó  el  marqués  de  noche  á  la  cocina  del  10 
cortijo,  y  buscando,  por  instinto  de  sociabilidad  inven- 
cible, la  compañía  del  hombre,  se  arrimó  al  hogar, 
calentó  la  palma  de  las  manos,  y  hasta  se  rió  de  los 
cuentos  que  con  chuscada  andaluza  referían  el  capataz 
y  el  pastor.  Entre  otras  conversaciones  más  ó  menos  15 
rústicas  que  le  divirtieron,  oyó  que  todos  sus  criados 
proyectaban  asociarse  para  echar  un  décimo  á  la  lotería 
de  Navidad. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  el  marqués  despa- 
chaba un   propio   á   la  ciudad   próxima,   y  anochecía  20 
cuando  el  bondadoso  señor  penetró  en  la  cocina  blan- 
diendo unos  papeles,  y  anunciando  á  sus  domésticos, 
con  suma  benignidad,  que  había  cumplido  sus  deseos 
tomando  un  billete  del  sorteo  inmediato,  billete  en  el 
cual  les  regalaba  dos  décimos,  quedándose  él  con  ocho,  25 
por  tentar  también  la  suerte.     Al  oir  tal,  hubo  en  la 
cocina  una  explosión  de  alegría,  con  vivas  y  bendiciones 
hiperbólicas;  sólo  el  pastor,  viejo  cano,  meneó  la  cabeza, 
afirmando  que  el  que  echaba  con  señores  «espantaba  la 
suerte, *  de  lo  cual  le  pesó  tanto  al  marqués,  que  condenó  30 
al  pastor  á  no  llevar  ni  un  real  en  los  décimos  consabidos. 


EL  PREMIO   GORDO  55 

Aquella  noche  el  marqués  no  durmió  tan  á  pierna 
suelta  como  solía  desde  que  Fuencar  le  cobijaba.  .  .  . 
X»  >  le  había  gustado  la  avidez  con  que  sus  criados  habla- 
ban del  dinero  que  podía  caerles.  —  ¡Esa  gente  —  de- 
5  cíase  el  marqués  —  no  aguardaría  sino  á  llenar  la  bolsa 
para  plantarme!  ¡Y  qué  planes  los  suyos!  ¡Celedonio 
(el  cochero),  habló  de  poner  taberna.  ¡Pues  doña  Rita 
(era  el  ama  de  llaves),  sueña  con  establecer  una  casa  de 
huéspedes!  Jacinto  (era  el  ayuda  de  cámara),  bien  se 
10  calló,  pero  miraba  á  esa  Pepa  (la  cocinera).  Juraría 
que  proyectan  casarse.  ¡Bah!  (al  exclamar  ¡bahl  el 
marqués  de  Torres-Nobles  dio  una  vuelta  en  la  cama  y 
se  arropó  mejor,  porque  se  le  colaba  el  frío  por  la  nuca) ; 
en  resumidas  cuentas,  ¿qué  me  importa  todo  ello?  El 
15  premio  gordo  no  nos  ha  de  caer.  ...  —  Y  al  poco  rato 
el  señor  roncaba.  —  Dos  días  después  se  celebraba  el 
sorteo,  y  Jacinto  se  las  compuso  de  modo  que  su  amo 
tuviese  que  enviarle  á  la  ciudad  en  busca  de  no  sé  qué 
I  tro  visiones  ú  objetos  indispensables.  La  noche  caía, 
20  nevaba,  á  más  y  mejor,  y  Jacinto  aun  no  había  vuelto, 
á  pesar  de  salir  muy  de  madrugada. 

iban   los   criados   reunidos   en   la   cocina,    como 

siempre,  cuando  sintieron  las  pisadas  del  caballo  sobre 

la  nieve  fresca,  y  á  poco  un  hombre,  en  quien  recono- 

25  c  ieron  á  su  compañero  Jacinto,  entró  como  una  bomba. 

ba  pálido,  temblón,  y  con  ahogada  voz  solo  acertó 

á  pronunciar: 

—  ¡  El  premio  gordo !  I ! 

Hallábase  á  la  sazón  el  marqués  en  su  despacho,  y, 

>n  las  piernas  arrebujadas  en  espesa  manta,  chupaba 

un  habano,  mientras  el  capellán  le  leía  El  Siglo  Futuro. 
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De  pronto,  suspendiendo  la  lectura,  ambos  prestaron 
oído  al  estrépito  que  venía  de  la  cocina.     Parecióles  al 
principio  que  los  criados  disputaban,  pero  á  los  diez 
segundos  de  atender  se  convencieron  de  que  no  eran 
sino  voces  de  júbilo,  tan  desentonadas  y  delirantes,  que    5 
el  marqués,  amostazado  y  teniendo  por  comprometida 
su  dignidad,  despachó  al  capellán  para  informarse  de 
lo  que  ocurría  é  imponer  silencio.     No  tardó  tres  mi- 
nutos en  regresar  el  enviado,  y  dejándose  caer  sobre  el 
diván,  pronunció  con  sofocado  acento;   ((¡Me  ahogo !•  10 
y  se  arrancó  el  alzacuello  y  se  desgarró  el  chaleco  por 
querer  desabrocharlo.  .  .  Corrió  en  su  auxilio  el  mar- 
qués, y  abanicándole  el  rostro  con  El  Siglo  Futuro, 
logró  oir  brotar  de  sus  labios  una  frase  entrecortada: 
—  El  premio  gordo  .  .  .  nos  ha  caído  el  prem  ...        15 
Á  despecho  de  sus  achaques,  brincó  hasta  la  cocina 
el  marqués,  y  llegando  al  umbral,  detúvose  atónito  ante 
la  extraña  escena  que  allí  se  representaba.     Celedonio 
y  doña  Rita  bailaban  con  mil  zapatetas;  Jacinto,  abra- 
zado á  una  silla,  valsaba  rauda  y  amorosamente;  Pepa  20 
hería  con  el  rabo  de  un  cazo  la  sartén,  haciendo  desa- 
pacible música,  y  el  capataz,  tendido  en  el  suelo,  se  re- 
volcaba, gritando  ó  mejor  dicho  aullando  salvajemente: 
«¡Viva  la  Virgen!»    Apenas  divisaron  al  marqués,  aque- 
llos locos  se  lanzaron  á  él  con  los  brazos   abiertos,  y  25 
sin  que  fuese  poderoso  á  evitarlo,  lo  alzaron  en  volan- 
das, y  cantando  y  danzando  y  echándoselo  unos  á  otros 
como  pelota  de  goma,  lo  pasearon  por  toda  la  cocina, 
hasta  que,  viéndole  furioso,  lo  dejaron  en  el  suelo;  y 
aun  fué  peor  entonces,  pues  la  cocinera  Pepa,  cogiéndole  30 
por  el  talle,  quieras  no  quieras  le  arrastró  en  vertiginosa 
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danza  mientras  el  capataz,  presentándole  una  botella 
de  vino,  se  empeñaba  en  que  probase  un  trago,  asegu- 
rando que  el  licor  era  exquisito,  cosa  que  él  sabía  á 
ciencia  cierta  por  haber  trasegado  á  su  estómago  casi 
5  toda  la  sangre  de  la  botella. 

Asi  que  pudo  el  marqués  soltarse,  refugióse  en  su 
habitación,  con  ánimo  de  desahogar  su  enojo  refiriendo 
al  capellán  la  osadía  de  sus  criados  y  platicando  acerca 
del  premio  gordo.     Con  gran  sorpresa  vio  que  el  cape- 
lo llán  salía  envuelto  en  su  capote  y  calándose  el  sombrero. 

—  ¿Á  dónde  va  V.,  D.  Calixto,  hombre  de  Dios?  — 
exclamó  el  marqués  admirado. 

Pues,  con  su   licencia,    D.    Calixto  iba  á  Sevilla,   á 
ver  á  su  familia,  á  darle  la  alegre  nueva,  á  cobrar  en 
15  persona  su  parte  de  décimo,  un  confite  de  algunos  miles 
de  duros. 

—  ¿Y  me  deja  V.  ahora?    ¿Y  la  misa?  y  .  .  . 

En  esto  asomó  por  la  puerta  su  hocico  agudo  el  ayuda 
de  cámara.     Si  el  señor  marqués  le  daba  permiso,  él 

20  también  se  marcharía  á  recoger  lo  que  le  caía.  El 
marqués  alzó  la  voz,  diciendo  que  era  preciso  tener  el 
diablo  en  el  cuerpo  para  largarse  á  tales  horas  y  con 
una  cuarta  de  nieve,  á  lo  cual  respondieron  unánimes 
D.  Calixto  y  Jacinto  que  á  las  doce  pasaba  el  tren  por 

25  la  estación  próxima,  que  hasta  ella  llegarían  á  pie  ó 
como  pudiesen.  Y  ya  abría  el  marqués  la  boca  para 
pronunciar:  *  Jacinto  se  quedará,  porque  me  hace  falta 
á  mí,*  cuando  á  su  vez  apareció  en  el  marco  de  la  puerta 
la  rubicunda  faz  del  cochero,  que  sin  pedir  autorización 

30  y  con  insolente  regocijo  venía  á  despedirse  de  su  amo, 
porque  él  se  largaba  ¡ea!  á  coger  ese  dinero. 
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—  ¿Y  las  muías ?  —  vociferó  el  amo.  —  ¿ Y  el  coche, 
quién  lo  guiará? 

—  Quien  vuecencia  disponga.  .  .  ¡  Como  yo  no  he 
de  cochear  más!  .  .  . — respondió  el  cochero  volviendo 

la  espalda  y  dejando  paso  á  doña  Rita,  que  entró  no    5 
medrosa  y  pisando  huevos  como  solía,  sino  toda  despei- 
nada, alborotadica  y  risueña,  agitando  un  grueso  manojo 
de  llaves,  que  entregó  al  marqués  ad virtiéndole: 

—  Sepa  vuecencia  que  ésta  es  de  la  despensa  .  .  . 
ésta  del  ropero  .  .  .  ésta  del  .  .  .  10 

—  ¿  Ahora  quiere  V.  que  yo  saque  el  tocino  y  los  gar- 
banzos, eh?     Vayase  V.  al  .  .  . 

No  oyó  doña  Rita  el  final  de  la  imprecación,  porque 
salió  cantando,  y  tras  ella  los  demás  interlocutores  del 
marqués,  y  en  pos  de  éstos  el  marqués  mismo,  que  los  15 
siguió  furioso  al  través  de  las  habitaciones  y  estuvo  á 
punto  de  alcanzarlos  en  la  cocina,  sin  que  se  atreviese 
á  seguirlos  al  patio  por  no  arrostrar  la  glacial  tempera- 
tura.    Á  la  luz  de  la  luna  que  argentaba  el  piso  nevado, 
el  marqués  los  vio  alejarse,  delante  D.  Calixto,  luego  Ce-  20 
ledonio  y  doña  Rita  de  bracero,  y  por  último  Jacinto  muy 
cosido  á  una  silueta  femenina  que  reconoció  ser  Pepa 
la  cocinera.  .  .  ¡Pepilla  también!     Tendió  el  marqués  la 
vista  por  la  cocina  abandonada,  y  vio  el  fuego  del  hogar 
que  iba   apagándose,  y  oyó   una  especie   de  ronquido  25 
animal.  .  .  Al  pie  de  la  chimenea  el  capataz  dormía. 

Á  la  mañana  siguiente,  el  pastor  que  no  quiso  (( espan- 
tar la  suerte, *  hizo  para  el  marqués  de  Torres-Nobles 
de  Fuencar  unas  migas,  y  así  pudo  este  noble  señor 
comer  caliente  el  primer  día  que  se  despertó  millonario.  30 
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Me  parece  excusado  describir  la  suntuosa  instalación 
del  marqués  en  Madrid;  lo  que  sí  no  debe  omitirse  es 
que  tomó  un  cocinero  cuyos  guisos  eran  otros  tantos 
poemas  gastronómicos.  Se  sospecha  que  los  primores 
5  de  tan  excelso  artista,  saboreados  con  excesiva  delec- 
tación por  el  marqués,  le  produjeron  la  enfermedad  que 
le  llevó  á  la  tumba.  No  obstante,  yo  creo  que  el  susto 
y  caída  que  dio  cuando  se  desbocaron  sus  magníficos 
caballos  ingleses,  fué  la  verdadera  causa  de  su  falleci- 
10  miento.  .  .  . 

Abierto  el  testamento  del  marqués,  se  vio  que  dejaba 
por  heredero  al  pastor  de  Fuencar. 
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...  El  tío  Buscabeatas  pertenecía  al  gremio  de 
los  hortelanos  [de  Rota]. 

Ya  principiaba  á  encorvarse  en  la  época  del  suceso 
que  voy  á  referir:  y  era  que  ya  tenía  sesenta  años  .  .  ., 
y  llevaba  cuarenta  de  labrar  una  huerta  lindante  con  la    5 
playa  de  la  Costilla. 

Aquel  año  había  criado  allí  unas  estupendas  cala- 
bazas .  .  .,  que  ya  principiaban  á  ponerse  por  dentro  y 
por  fuera  de  color  de  naranja,  lo  cual  quería  decir  que 
había  mediado  el  mes  de  junio.  Conocíalas  perfecta-  10 
mente  el  tío  Buscabeatas  por  la  forma,  por  su  grado  de 
madurez  y  hasta  de  nombre,  sobre  todo  á  los  cuarenta 
ejemplares  más  gordos  y  lucidos,  que  ya  estaban  diciendo 
guisadme,  y  se  pasaba  los  días  mirándolos  con  ternura 
y  exclamando  melancólicamente:  15 

—  ¡Pronto  tendremos  que  separarnos! 

Al  fin,  una  tarde  se  resolvió  al  sacrificio;  y  señalando 
á  los  mejores  frutos  de  aquellas  amadísimas  cucurbi- 
táceas que  tantos  afanes  le  habían  costado,  pronunció 
la  terrible  sentencia.  20 

—  Mañana  (dijo)  cortaré  estas  cuarenta,  y  las  llevaré 
al  mercado  de  Cádiz.  —  ¡Feliz  quien  se  las  coma! 

Y  se  marchó  á  su  casa  con  paso  lento,  y  pasó  la  noche 
con  las  angustias  del  padre  que  va  á  casar  una  hija  al 
día  siguiente.  25 

fe 
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—  ¡Lástima  de  mis  calabazas!  —  suspiraba  á  veces  sin 
poder  conciliar  el  sueño.  —  Pero  luego  reflexionaba,  y 
concluía  por  decir:  — .  .  .  ¡Para  eso  las  he  criado!  — 
Lo  menos  van  á  valerme  quince  duros.  .  .  . 

5  Gradúese,  pues,  cuánto  sería  su  asombro,  cuánta  su 
furia  y  cuál  su  desesperación,  cuando,  al  ir  á  la  mañana 
siguiente  á  la  huerta,  halló  que,  durante  la  noche,  le 
habían  robado  las  cuarenta  calabazas.  .  .  .  Como  el 
judío  de  Shakespeare,  llegó  al  más  sublime  paroxismo 
10  trágico,  repitiendo  frenéticamente  aquellas  terribles  pala- 
bras de  Shylock  .  .  .: 

—  ¡Oh!    ¡Si  te  encuentro!    ¡Si  te  encuentro! 

Púsose  luego  el  tío  Buscabeatas  á  recapacitar  fría- 
mente, y  comprendió  que  sus  amadas  prendas  no  podían 
15  estar  en  Rota,  donde  sería  imposible  ponerlas  á  la  venta 
sin  riesgo  de  que  él  las  reconociese,  y  donde,  por  otra 
parte,  las  calabazas  tienen  muy  bajo  precio. 

—  ¡Como  si  lo  viera,  están  en  Cádiz!  (dedujo  de  sus 
cavilaciones.)     El  infame,  picaro  ladrón  debió  de  ro- 

20  bármelas  anoche  á  las  nueve  ó  las  diez  y  se  escaparía 
con  ellas  á  las  doce  en  el  barco  de  la  carga  ...  ¡  Yo  saldré 
para  Cádiz  hoy  por  la  mañana  en  el  barco  de  la  hora,  y 
maravilla  será  que  no  atrape  al  ratero  y  recupere  á  las 
hijas  de  mi  trabajo! 

25  Así  diciendo,  permaneció  todavía  cosa  de  veinte  mi- 
nutos en  el  lugar  de  la  catástrofe,  como  acariciando  las 
mutiladas  calabaceras,  ó  contando  las  calabazas  que 
faltaban  .  .  .,  hasta  que,  á  eso  de  las  ocho,  partió  con 
dirección  al  muelle. 

30  Ya  estaba  dispuesto  para  hacerse  á  la  vela  el  barco  de 
la  hora,  humilde  falucho  que  sale  todas  las  mañanas 
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para  Cádiz  á  las  nueve  en  punto,  conduciendo  pasajeros, 
así  como  el  barco  de  la  carga  sale  todas  las  noches  á  las 
doce,  conduciendo  frutas  y  legumbres.  .  .  . 

Llámase  barco  de  la  hora  el  primero,  porque  en  este 
espacio  de  tiempo,  y  hasta  en  cuarenta  minutos  algunos    5 
días,  si  el  viento  es  de  popa,  cruza  las  tres  leguas  que 
median  entre  la  antigua  villa  del  Duque  de  Arcos  y  la 
antigua  ciudad  de  Hércules.  .  .  . 

Eran,  pues,  las  diez  y  media  de  la  mañana  cuando 
aquel  día  se  paraba  el  tío  Buscabeatas  delante  de  un  10 
puesto  de  verduras  del  mercado  de  Cádiz,  y  le  decía  á 
un  aburrido  polizonte  que  iba  con  él: 

—  ¡Éstas  son  mis  calabazas!  —  ¡Prenda  V.  á  ese 
hombre! 

Y  señalaba  al  revendedor.  15 

—  ¡Prenderme  á  mí!  (contestó  el  revendedor,  lleno  de 
sorpresa  y  de  cólera.)  —  Estas  calabazas  son  mías;  yo 
las  he  comprado.  .  .  . 

—  Eso  podrá  V.  contárselo  al  Alcalde  —  repuso  el 
tío  Buscabeatas.  20 

—  ¡Que  no! 

—  ¡Que  sí! 

—  ¡Tío  ladrón! 

—  ¡Tío  tunante! 

—  ¡Hablen  Vds.  con  más  educación  .  .  .!  —  dijo  con  25 
mucha  calma  el  polizonte,  dando  un  puñetazo  en  el 
pecho  á  cada  interlocutor. 

En  esto1  ya  había  acudido  alguna  gente,  no  tardando 
en  presentarse  también  allí  el  Regidor  encargado  de  la 
policía  de  los  mercados  públicos.  ...  3o 
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Enterada  esta  digna  autoridad  de  todo  lo  que  pasaba, 
preguntó  al  revendedor  con  majestuoso  acento: 

—  ¿A  quién  le  ha  comprado  V.  esas  calabazas? 

—  Al  tío  Fulano,  vecino  de  Rota  ...  —  respondió  el 
5  interrogado. 

—  ¡Ése  había  de  ser  .  .  .!  (gritó  el  tío  Buscabeatas .) 
¡Cuando  su  huerta,  que  es  muy  mala,  le  produce  poco, 
se  mete  á  robar  en  la  del  vecino! 

—  Pero,  admitida  la  hipótesis  de  que  á  V.  le  han 
10  robado  anoche  cuarenta  calabazas  (siguió  interrogando 

el  Regidor,  volviéndose  al  viejo  hortelano),  ¿quién  le 
asegura  á  V.  que  éstas,  y  no  otras,  son  las  suyas  ? 

—  ¡Toma!  (replicó  el  tío  Buscabeatas.)  ¡Porque  las 
conozco  como  V.  conocerá  á  sus  hijas,  si  las  tiene!  — 

15  ¿No  ve  V.  que  las  he  criado?  —  Mire  V.:  ésta  se  llama 
cachigordeta;  ésta,  color  adula;  ésta,  Manuela  .  .  .,  porque 
se  parecía  mucho  á  mi  hija  la  menor.  .  .  . 

Y  el  pobre  viejo  se  echó  á  llorar  amarguísimamente. 

—  Todo  eso  está  muy  bien  .  .  .;  pero  la  ley  no  se 
20  contenta  con  que  usted  reconozca  sus  calabazas.     Es 

menester  que  ....  V.  las  identifique.  .  .  . 

—  ¡  Pues  verá  V.  qué  pronto  le  pruebo  yo  á  todo  el 
mundo,  sin  moverme  de  aquí,  que  esas  calabazas  se 
han  criado  en  mi  huerta!  —  dijo  el  tío  Buscabeatas,  no 

25  sin  grande  asombro  de  los  circunstantes. 

Y  soltando  en  el  suelo  un  lío  que  llevaba  en  la  mano, 
agachóse,  arrodillándose  hasta  sentarse  sobre  los  pies, 
y  se  puso  á  desatar  tranquilamente  las  anudadas  puntas 
del  pañuelo  que  lo  envolvía. 

30  La  admiración  del  Concejal,  del  revendedor  y  del 
corro  subió  de  punto. 
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—  ¿  Qué  va  á  sacar  de  ahí  ?  —  se  preguntaban  todos. 
Al  mismo  tiempo  llegó  un  nuevo  curioso  á  ver  qué 

ocurría  en  aquel  grupo,  y  habiéndole  divisado  el  reven- 
dedor, exclamó: 

—  ¡Me  alegro  de  que  llegue  V.,  tío  Fulano!     Este    5 
hombre  dice  que  las  calabazas  que  me  vendió  usted 
anoche,  y  que  están  aquí  oyendo  la  conversación,  son 
robadas.  .  .  —  Conteste  V.  .  .  . 

El  recién  llegado  se  puso  más  amarillo  que  la  cera,  y 
trató  de  irse;  pero  los  circunstantes  se  lo  impidieron  10 
materialmente,  y  el  mismo  Regidor  le  mandó  quedarse. 

En  cuanto  al  tío  Buscabeatas,  ya  se  había  encarado 
con  el  presunto  ladrón,  diciéndole: 

—  ¡Ahora  verá  V.  lo  que  es  bueno! 

El  tío  Fulano  recobró  su  sangre  fría,  y  expuso:  15 

—  Usted  es  quien  ha  de  ver  lo  que  habla;  porque  si  no 
prueba,  y  no  podrá  probar,  su  denuncia,  lo  llevaré  á  la 
cárcel  por  calumniador.  —  Estas  calabazas  eran  mías; 
yo  las  he  criado,  como  todas  las  que  he  traído  este  año 

á  Cádiz,  en  mi  huerta,  y  nadie  podrá  probarme  lo  con-  20 
trario. 

—  ¡Ahora  verá  V.!  —  repitió  el  tío  Buscabeatas  aca- 
bando de  desatar  el  pañuelo  y  tirando  de  él. 

Y  entonces  se  desparramaron  por  el  suelo  una  multi- 
tud de  trozos  de  tallo  de  calabacera,  todavía  verdes  y  25 
chorreando  jugo,  mientras  que  el  viejo  hortelano,  sen- 
tado sobre  sus  piernas  y  muerto  de  risa,  dirigía  el  si- 
guiente discurso  al  Concejal  y  á  los  curiosos: 

—  Caballeros:  ¿no  han  pagado  Vds.   nunca  contri- 
bución?    Y  ¿no  han  visto  aquel  libraco  verde  que  tiene  30 
«1  recaudador,  de  donde  va  cortando  recibos,  dejando 
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allí  pegado  un  tocón,  para  que  luego  pueda  compro- 
barse si  tal  ó  cual  recibo  es  falso  ó  no  lo  es? 

—  Lo  que  V.  dice  se  llama  el  libro  talonario  —  ob- 
servó gravemente  el  Regidor. 

5  —  Pues  eso  es  lo  que  yo  traigo  aquí:  el  libro  talonario 
de  mi  huerta,  ó  sea  los  cabos  á  que  estaban  unidas  estas 
calabazas  antes  de  que  me  las  robasen.  —  Miren  Vds. 
—  Este  cabo  era  de  esta  calabaza.  .  .  Nadie  puede 
dudarlo.  .  .  —  Este  otro  .  .,  ya  lo  están  Vds.  viendo 
10  .  .,  era  de  esta  otra.  —  Este  más  ancho  .  .,  debe  de 
ser  de  aquélla.  .  .  ¡Justamente!  —  Y  éste  es  de  ésta 
.  .  .  Ése  es  de  ésa.  .  .  Ésta  es  de  aquél.  .  . 

Y  en  tanto  que  así  decía,  iba  adaptando  un  cabo  ó 
pedúnculo  á  la  excavación  que  había  quedado  en  cada 

15  calabaza  al  ser  arrancada,  y  los  espectadores  veían  con 
asombro  que,  efectivamente,  la  base  irregular  y  capri- 
chosa de  los  pedúnculos  convenía  del  modo  más  exacto 
con  la  figura  blanquecina  y  leve  concavidad  que  pre- 
sentaban las  que  pudiéramos  llamar  cicatrices  de  las 

20  calabazas. 

Pusiéronse,  pues,  en  cuclillas  los  circunstantes,  in- 
clusos los  polizontes  y  el  mismo  Concejal,  y  comen- 
zaron á  ayudarle  al  tío  Buscabeatas  en  aquella  singular 
comprobación,  diciendo  todos  á  un  mismo  tiempo  con 

35  pueril  regocijo: 

—  ¡Nada!  ¡Nada!  ¡Es  indudable!  ¡Miren  Vds.!  — 
Éste  es  de  aquí.  .  .  Ése  es  de  ahí.  .  .  Aquélla  es  de 
éste.  .  .  Ésta  es  de  aquél.  .  . 

Y  las  carcajadas  de  los  grandes  se  unían  á  los  silbidos 
30  de  los  chicos,  á  las  imprecaciones  de  las  mujeres,  á  las 

lágrimas  de  triunfo  y  alegría  del  viejo  hortelano  y  á  los 
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empellones   que   los   guindillas   daban   ya   al   convicto 
ladrón,  como  impacientes  por  llevárselo  á  la  cárcel. 

Excusado  es  decir  que  los  guindillas  tuvieron  este 
gusto;  que  el  tío  Fulano  se  vio  obligado  desde  luego  á 
devolver  al  revendedor  los  quince  duros  que  de  él  había  5 
percibido;  que  el  revendedor  se  los  entregó  en  el  acto  al 
tío  Buscabeatas,  y  que  éste  se  marchó  á  Rota  sumamente 
contento,  bien  que  fuese  diciendo  por  el  camino: 

—  ¡Qué  hermosas  estaban  en  el  mercado!     ¡He  de- 
bido traerme  á  Manuela,  para  comérmela  esta  noche  y  10 
guardar  las  pepitas! 
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Era  ciego  de  nacimiento.  Le  habían  enseñado  lo 
único  que  los  ciegos  suelen  aprender,  la  música;  y  fué 
en  este  arte  muy  aventajado.  Su  madre  murió  pocos 
años  después  de  darle  la  vida;  su  padre,  músico  mayor 
5  de  un  regimiento,  hacía  un  año  solamente.  Tenía  un 
hermano  en  América  que  no  daba  cuenta  de  sí;  sin 
embargo,  sabía  por  referencias  que  estaba  casado,  que 
tenía  dos  niños  muy  hermosos  y  ocupaba  buena  posi- 
ción.    El  padre  indignado,  mientras  vivió,  de  la  ingrati- 

10  tud  del  hijo,  no  quería  oir  su  nombre;  pero  el  ciego  le 
guardaba  todavía  mucho  cariño;  no  podía  menos  de  re- 
cordar que  aquel  hermano,  mayor  que  él,  había  sido  su 
n  en  la  niñez,  el  defensor  de  su  debilidad  contra 
los  ataques  de  los  demás  chicos,  y  que  siempre  le  hablaba 
n  dulzura.  La  voz  de  Santiago,  al  entrar  por  la 
mañana  en  su  cuarto  diciendo:  «¡Hola,  Juanito!  arriba, 
hombre,  no  duermas  tanto,»  sonaba  en  los  oídos  del 
ciego  más  grata  y  armoniosa  que  las  teclas  del  piano  y 
las  cuerdas  del  violín.  .  .  . 

20  El  padre,  algún  tiempo  antes  de  morir,  había  con- 
seguido que  le  diesen  [á  Juan]  una  plaza  de  organista 
en  una  de  las  iglesias  de  Madrid,  retribuida  con  catorce 
reales  diarios:  no  era  bastante,  como  se  comprende,  para 
sostener  una  casa  abierta,  por  modesta  que  fuese;  así 

25  que,  pasados  los  primeros  quince  días,  nuestro  ciego 
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vendió  por  algunos  cuartos,  muy  pocos  por  cierto,  el 
humilde  ajuar  de  su  morada,  despidió  á  la  criada  y  se 
fué  de  pupilo  á  una  casa  de  huéspedes  pagando  ocho 
reales;  los  seis  restantes  le  bastaban  para  atender  á  las 
demás  necesidades.  Durante  algunos  meses  vivió  el  5 
ciego  sin  salir  á  la  calle  más  que  para  cumplir  su  obliga- 
ción; de  casa  á  la  iglesia,  y  de  la  iglesia  á  casa.  La 
tristeza  le  tenía  dominado  y  abatido  de  tal  suerte,  que 
apenas  despegaba  los  labios;  pasaba  las  horas  com- 
poniendo una  gran  misa  de  réquiem,  que  contaba  se  10 
tocase  por  la  caridad  del  párroco  en,  obsequio  del  alma 
de  su  difunto  padre.  .  .  . 

El  cambio  de  ministerio  le  sorprendió  cuando  aún 
no  la  había  terminado:  no  sé  si  entraron  los  radicales, 
ó  los  conservadores,  ó  los  constitucionales;  pero  entra-  15 
ron  algunos  nuevos.     Juan  no  lo  supo  sino  tarde  y  con 
daño.     El  nuevo  gabinete,  pasados  algunos  días,  juzgó 
que   Juan   era   un   organista   peligroso   para   el   orden 
público,  y  procedió  inmediatamente  á  dejar  cesante  a 
Juan.  .  .  .  Cuando  le  notificaron  el  cese,  nuestro  ciego  20 
no  experimentó  más  emoción  que  la  sorpresa;  allá  en 
el  fondo  casi  se  alegró,  porque  le  dejaban  más  horas 
desocupadas  para  concluir  su  misa.     Solamente  se  dio 
cuenta  de  su  situación  cuando  al  fin  del  mes  se  presentó 
la  patrona  en  el  cuarto  á  pedirle  dinero;  no  lo  tenía,  25 
porque  ya  no  cobraba  en  la  iglesia;  fué  necesario  que 
llevase  á  empeñar  el  reloj  de  su  padre  para  pagar  la 
casa.     Después  se  quedó  otra  vez  tan  tranquilo  y  si- 
guió trabajando  sin  preocuparse  de  lo  porvenir.     Mas 
otra  vez  volvió  la  patrona  á  pedirle  dinero,  y  otra  vez  30 
se  vio  precisado  á  empeñar  un  objeto  de  la  escasísima 
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herencia  paterna;  era  un  anillo  de  diamantes.     Al  cabo 

>  tuvo  qué  empeñar.     Entonces,  por  consideración 

debilidad,  le  tuvieron  algunos  días  más  de  cortesía, 

muy  pocos,  y  después  le  pusieron  en  la  calle,  gloriándose 

5  mucho  de  dejarle  libre  el  baúl  y  la  ropa,  ya  que  con 

ella  podían  cobrarse  de  los  pocos  reales  que  les  quedaba 

ó  una  nueva  casa,  pero  no  pudo  alquilar  piano, 
lo  cual  le  causó  una  inmensa  tristeza;  ya  no  podía  ter- 
10  minar  su  misa.  .  .  . 

Al  poco  tiempo  le  echaron  de  la  nueva  casa,  pero 
esta  vez  quedándose  con  el  baúl  en  prenda.     Entonces 
:nenzó  para  el  ciego  una  época  miserable  y  angus- 
tiosa. ...  De  posada  en  posada,  arrojado  de  todas  poco 
15  después  de  haber  entrado,  metiéndose  en  la  cama  para 
que  le  lavasen  la  única  camisa  que  tenía,  el  calzado 
roto,  los  pantalones  con  hilachas  por  debajo,  sin  cor- 
tarse el  pelo  y  sin  afeitarse,  rodó  Juan  por  Madrid  no 
sé  cuánto  tiempo.  .  .  . 
20      Comía  lo  preciso  para  no  morirse  de  hambre  en  al- 
guna taberna  de  los  barrios  bajos,  y  dormía  por  cuatro 
cuartos  entre   mendigos  y  malhechores  en  un  desván 
destinado   á   este   fin.     En   cierta   ocasión   le   robaron, 
mientras  dormía,  los  pantalones,  y  le  dejaron  otros  de 
*5  dril  remendados.     ¡Era  en  el  mes  de  noviembre!  .  .  . 
Arrojado  de  todas  partes,  sin  tener  un  pedazo  de  pan 
que  1K  1  boca,  ni  ropa  con  que  preservarse  del 

frío,  comprendió  el  cuitado  con  terror  que  se  acercaba 
el    instante    de    pedir    limosna.  .  .  .  Después    de    pasar 
30  muchas  horas  sollozando  y  pidiendo  fuerzas  á  Dios  para 
portar  su  desdicha,  resolvióse  á  implorar  la  caridad; 
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pero  todavía  quiso  el  infeliz  disfrazar  la  humillación,  y 
decidió  cantar  por  las  calles  de  noche  solamente.  Poseía 
una  voz  regular,  y  conocía  á  la  perfección  el  arte  del 
canto;  mas  tropezó  con  la  dificultad  de  no  tener  medio 
de  acompañarse.  Al  fin,  otro  desgraciado  le  facilitó  5 
una  guitarra  vieja  y  rota,  y  después  de  arreglarla  del 
mejor  modo  que  pudo,  y  después  de  derramar  abun- 
dantes lágrimas,  salió  cierta  noche  de  diciembre  á  la 
calle.  El  corazón  le  latía  fuertemente;  las  piernas  le 
temblaban;  cuando  quiso  cantar  en  una  de  las  calles  10 
más  céntricas,  no  pudo;  el  dolor  y  la  vergüenza  habían 
formado  un  nudo  en  su  garganta.  Arrimóse  á  la  pared 
de  una  casa,  descansó  algunos  instantes,  y  repuesto  un 
tanto,  empezó  á  cantar  la  romanza  de  tenor  del  primer 
acto  de  La  Favorita.  Llamó  desde  luego  la  atención  15 
de  los  transeúntes,  y  muchos  hicieron  círculo  en  torno 
suyo,  y  no  pocos,  al  bbservar  la  maestría  con  que  iba 
venciendo  las  dificultades  de  la  obra,  se  comunicaron 
en  voz  baja  su  sorpresa  y  dejaron  algunos  cuartos  en  el 
sombrero,  que  había  colgado  del  brazo.  Pero  se  había  20 
reunido  demasiada  gente  á  su  alrededor,  y  la  autoridad 
temió  que  esto  fuese  causa  de  algún  desorden.  .  .  .  Por 
lo  cual  un  guardia  cogió  á  Juan  enérgicamente  por  el 
brazo  y  le  dijo: 

—  Á  ver;  retírese  V.  á  su  casa  inmediatamente,  y  no  25 
se  pare  V.  en  ninguna  calle. 

—  Pero  yo  no  hago  daño  á  nadie. 

■ —  Está   V.   impidiendo   el  tránsito.     Adelante,   ade- 
lante, si  no  quiere  V.  ir  á  la  prevención.  ... 

Retiróse    á    su    zahúrda    el    pobre    Juan.  .  .  .  Había  30 
ganado  cinco  reales  y  un  perro  grande.     Con  este  dinero 


EL  PÁJARO   EN   LA  NIEVE  7 1 

comió  al  día  siguiente,  y  pagó  el  alquiler  del  miserable 

colchón  de  paja  en  que  durmió.     Por  la  noche  tornó  á 

salir  y  á  cantar  trozos  de  ópera  y  piezas  de  canto:  vuelta 

á  reunirse  la  gente  en  torno  suyo  y  vuelta  á  intervenir  la 

5  autoridad  gritándole  con  energía:  —  Adelante,  adelante. 

;  Pero  si  iba  adelante  no  ganaba  un  cuarto,  porque  los 

transeúntes  no  podían  escucharle!     Sin  embargo,  Juan 

marchaba,  marchaba  siempre.  ...  Su  situación  era  ya 

desesperada.     Sólo   un  punto    luminoso   seguía  viendo 

10  tenazmente   el    desgraciado    entre    las    tinieblas   de   su 

congojoso  estado:  este  punto  luminoso  era  la  llegada 

de  su  hermano  Santiago.     Todas  las  noches,  al  salir  de 

casa  con  la  guitarra  colgada  del  cuello,  se  le  ocurría  el 

mismo  pensamiento:  —  ((Si  Santiago  estuviese  en  Madrid 

15  y  me  oyese  cantar,  me  conocería  por  la  voz.»     Y  esta 

esperanza,  mejor  dicho,  esta  quimera,  era  lo  único  que 

le  daba  fuerzas  para  soportar  la  vida. 

Llegó  otro  día,  no  obstante,  en  que  la  angustia  y  el 

r  no  conocieron  límites.     En  la  noche  anterior  no 

20  había  ganado  más  que  seis  cuartos.     ¡Había  estado  tan 

fría!     Amaneció   Madrid   envuelto   en   una  sábana   de 

nieve  de  media  cuarta  de  espesor,  y  todo  el  día  siguió 

nevando  sin  cesar  un  instante.  .  .  . 

Juan  no  había  tomado  más  alimento  que  una  taza 

25  de  café  de  ínfima  clase  y  un  panecillo.  .  .  .  Pasó  el  día 

acurrucado  sobre  el  colchón,  recordando  los  días  de  la 

infancia  y  acariciando  la  dulce  manía  de  la  vuelta  de 

su  hermano.     Al  llegar  la  noche,  apretado  por  la  nece- 

1,  desfallecido,  bajó  á  la  calle  á  implorar  una  li- 

30  mosna.     Ya  no  tenía  guitarra;  la  había  vendido  por 

itas  en  un  momento  parecido  de  apuro.  .  .  . 
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Seguía  cayendo  la  nieve  pausada  y  copiosamente.  .  .  . 
Los  transeúntes  que  casualmente  cruzaban  lo  hacían 
apresuradamente,  arrebujados  en  sus  capas  y  tapán- 
dose con  el  paraguas.  Los  faroles  se  habían  puesto  el 
gorro  blanco  de  dormir,  y  dejaban  escapar  melancólica  5 
claridad.  No  se  oía  ruido  alguno  si  no  era  el  rumor 
vago  y  lejano  de  los  coches,  y  el  caer  incesante  de  los 
copos  como  un  crujido  levísimo  y  prolongado  de  se- 
dería. Sólo  la  voz  de  Juan  vibraba  en  el  silencio  de 
la  noche. ...  10 

Al  fin  ya  no  pudo  cantar  más:  la  voz  expiraba  en  la 
garganta;  las  piernas  se  le  doblaban;  iba  perdiendo  la 
sensibilidad  en  las  manos.  Dio  algunos  pasos  y  se 
sentó  en  la  acera  al  pie  de  la  verja  que  rodea  el  jardín. 
Apoyó  los  codos  en  las  rodillas  y  metió  la  cabeza  entre  15 
las  manos.  Y  pensó  vagamente  en  que  había  llegado 
el  último  instante  de  su  vida;  y  volvió  á  rezar  fervorosa- 
mente implorando  la  misericordia  divina. 

Al  cabo  de  un  rato  percibió  que  un  transeúnte  se 
paraba  delante  de  él  y  se  sintió  cogido  por  el  brazo.  20 
Levantó    la   cabeza,   y   sospechando    que   sería   lo    de 
siempre,  preguntó  tímidamente: 

—  ¿Es  V.  algún  guardia ? 

—  No  soy  ningún  guardia  —  repuso  el  transeúnte,  — 
pero  levántese  V.  25 

—  Apenas  puedo,  caballero. 

—  ¿  Tiene  V.  mucho  frío  ? 

—  Sí,  señor  ...  y  además  no  he  comido  hoy. 

—  Entonces,  yo  le  ayudaré  .  .  .  vamos  .  .'  .  ¡arriba! 

El  caballero  cogió  á  Juan  por  los  brazos  y  le  puso  en  30 
pie;  era  un  hombre  vigoroso. 
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—  Ahora  apóyese  V.  bien  en  mí  y  vamos  á  ver  si 
hallamos  un  coche. 

—  ¿  Pero  dónde  me  lleva  V.  ? 

—  A  ningún  sitio  malo;  ¿  tiene  V.  miedo  ? 

5      —  ¡Ah!  no:  el  corazón  me  dice  que  es  V.  una  persona 
caritativa. 

—  Vamos  andando  .  .  .  á  ver  si  llegamos  pronto  á 
casa  para  que  V.  se  seque  y  tome  algo  caliente. 

—  Dios  se  lo  pagará  á  V.,  caballero  ...  la  Virgen  se 
10  lo  pagará.  .  .  Creí  que  iba  á  morirme  en  ese  sitio. 

—  Nada  de  morirse  ...  no  hable  V.  de  eso  ya.  .  .  . 
Vamos  adelante  .  .  .  ¿qué  es  eso;  tropieza  V.? 

—  Sí,  señor;  creo  que  he  dado  contra  la  columna  de 
un  farol  .  .  .  ¡Como  soy  ciego! 

15  — ¿Es  V.  ciego?  —  preguntó  vivamente  el  descono- 
cido. 

—  Sí,  señor. 

—  ¿  Desde  cuándo  ? 

—  Desde  que  nací. 

20  Juan  sintió  estremecerse  el  brazo  de  su  protector;  y 
siguieron  caminando  en  silencio.  Al  cabo  éste  se  de- 
tuvo un  instante  y  le  preguntó  con  voz  alterada. 

—  ¿  Cómo  se  llama  V.  ? 

—  Juan. 

25      —  ¿Juan  qué? 

—  Juan  Martínez. 

—  Su  padre  de  V.,  Manuel,  ¿verdad?  músico  mayor 
del  tercero  de  artillería  ¿no  es  cierto? 

—  Sí,  señor. 

30  En  el  mismo  instante  el  ciego  se  sintió  apretado 
fuertemente  por  unos  brazos  vigorosos  que  casi  le  as- 
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fixiaron  y  escuchó  en  su  oído  una  voz  temblorosa  que 
exclamó: 

—  ¡Dios  mío,  qué  horror  y  qué  felicidad!  Soy  un 
criminal,  soy  tu  hermano  Santiago. 

Y  los  dos  hermanos  quedaron  abrazados  y  sollozando    5 
algunos  minutos  en  medio  de  la  calle.     La  nieve  caía 
sobre  ellos  dulcemente. 

Santiago  se  desprendió  bruscamente  de  los  brazos  de 
su  hermano  y  comenzó  á  gritar  salpicando  sus  palabras 
con  fuertes  interjecciones:  10 

—  ¡Un  coche,  un  coche!  ¿no  hay  un  coche  por  ahí? 
.  .  .  ¡maldita  sea  mi  suerte!  Vamos,  Juanillo,  haz  un 
esfuerzo;  llegaremos  pronto  al  puesto  .  .  .  ¿Pero  señor, 
dónde  se  meten  los  coches  .  .  .?  Ni  uno  solo  cruza 
por  aquí.  .  .  Allá  lejos  veo  uno  .  .  .  ¡gracias  á  Dios!  15 
...  ¡Se  aleja  el  maldito!  .  .  .  Aquí  está  otro  .  .  .  éste 
ya  es  mío.  Á  ver,  cochero  .  .  .  cinco  duros  si  V.  nos 
lleva  volando  al  hotel  número  diez  de  la  Castellana.  .  . 

Y  cogiendo  á  su  hermano  en  brazos  como  si  fuera  un 
chico,  lo  metió  en  el  coche  y  detrás  se  introdujo  él.     El  20 
cochero  arreó  á  la  bestia  y  el  carruaje  se  deslizó  veloz- 
mente y  sin  ruido  sobre  la  nieve.     Mientras  caminaban, 
Santiago  teniendo  siempre  abrazado  al  pobre  ciego,  le 
contó  rápidamente  su  vida.     No  había  estado  en  Cuba, 
sino  en  Costa  Rica,  donde  juntó  una  respetable  fortuna;  25 
pero  había  pasado  muchos  años  en  el  campo,  sin  co- 
municación apenas  con  Europa;  escribió  tres  ó  cuatro 
veces  por  medio  de  los  barcos  que  traficaban  con  Ingla- 
terra y  no  obtuvo  respuesta.     Y  siempre  pensando  en 
tornar  á  España  al  año  siguiente,  dejó  de  hacer  averi-  30 
guaciones  proponiéndose  darles  una  agradable  sorpresa. 
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Después  se  casó,  y  este  acontecimiento  retardó  mucho 
su  vuelta.  Pero  hacía  cuatro  m,eses  que  estaba  en 
Madrid,  donde  supo  por  el  registro  parroquial  que  su 
padre  había  muerto;  de  Juan  le  dieron  noticias  vagas  y 
5  contradictorias.  .  .  .  Afortunadamente  la  Providencia  se 
encargó  de  llevarlo  á  sus  brazos.  .  .  . 

Paró  el  coche  al  fin.  Un  criado  vino  á  abrir  la  por- 
tezuela. Llevaron  á  Juan  casi  en  volandas  hasta  su 
casa.     Al   entrar   percibió   una   temperatura   tibia:   los 

10  pies  se  le  hundían  en  mullida  alfombra;  por  orden  de 
Santiago  dos  criados  le  despojaron  inmediatamente  de 
sus  harapos  empapados  de  agua  y  le  pusieron  ropa 
limpia.  En  seguida  le  sirvieron  en  el  mismo  gabinete, 
donde   ardía   un   fuego   delicioso,    una    taza    de   caldo 

15  confortador  y  después  algunas  viandas:  .  .  .  subieron 
además  de  la  bodega  el  vino  más  exquisito  y  añejo. 
Santiago  no  dejaba  de  moverse,  dictando  las  órdenes 
oportunas,  acercándose  á  cada  instante  al  ciego  para 
preguntarle  con  ansiedad: 

20  —  ¿  Cómo  te  encuentras  ahora,  Juan  ?  —  ¿  Estás  bien  ? 
—  ¿Quieres  otro  vino?  —  ¿Necesitas  más  ropa? 

Terminada  la  refacción  se  quedaron  ambos  algunos 
momentos  al  lado  de  la  chimenea.  Santiago  ....  dijo 
á  su  hermano,  rebosando  de  alegría: 

25      —  ¿Tú  no  tocas  el  piano? 

—  Sí. 

—  Pues  vamos  á  dar  un  susto  á  mi  mujer  y  á  mis 
hijos.     Ven  al  salón. 

Y  le  condujo  hasta  sentarle  delante  del  piano.     Des- 

30  pues  levantó  la  tapa  para  que  se  oyera  mejor,  abrió 

con  cuidado  las  puertas  y  ejecutó  todas  las  maniobras 
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conducentes  á  producir  una  sorpresa  en  la  casa;  pero 
todo  ello  con  tal  esmero,  andando  sobre  la  punta  de  los 
pies,  hablando  en  falsete  y  haciendo  tantas  y  tan  gra- 
ciosas muecas,  que  Juan  al  notarlo  no  pudo  menos  de 
reírse  exclamando:  ¡Siempre  el  mismo  Santiago!  5 

—  Ahora  toca,  Juanillo,  toca  con  todas  tus  fuerzas. 
El  ciego  comenzó  á  ejecutar  una  marcha  guerrera. 

El  silencioso  hotel  se  estremeció  de  pronto,  como  una 
caja  de  música  cuando  se  le  da  cuerda.  .  .  .  Santiago 
exclamaba  de  vez  en  cuando:  10 

—  ¡Más  fuerte,  Juanillo,  más  fuerte! 

Y  el  ciego  golpeaba  el  teclado,  cada  vez  con  mayor 
brío. 

—  Ya  veo  á   mi  mujer  detrás  de  las  cortinas  .  .  . 

i  adelante,  Juanillo,  adelante!  .  .  .  ji  .  .  .  ji  .  .  .  me  hago  15 
como  que  no  la  veo  ...  se  va  á  creer  que  estoy  loco  .  .  . 
¡ji  ji!  .  .  .  ¡adelante,  Juanillo,  adelante! 

Juan  obedecía  á  su  hermano,  aunque  sin  gusto  ya, 
porque  deseaba  conocer  á  su  cuñada  y  besar  á  sus  so- 
brinos. 20 

—  Ahora  veo  á  mi  hija  Manolita,  que  sale:  también 
se  ha  despertado  Paquito  .  .  .  ¡No  te  he  dicho  que 
todos  iban  á  recibir  un  susto!  .  .  .  No  toques  más,  Juan, 
no  toques  más. 

Cesó  el  estrépito  infernal.  25 

—  Vamos,  Adela,  Manolita,  Paquito,  venid  á  dar  un 
abrazo  á  mi  hermano  Juan.  Éste  es  Juan  de  quien 
tanto  os  he  hablado,  á  quien  acabo  de  encontrar  en  la 
calle  á  punto  de  morirse  helado  entre  la  nieve.  .  .  . 

La  noble  familia  de  Santiago  vino  inmediatamente  á  30 
abrazar  al  pobre  ciego.     La  voz  de  la  esposa  era  dulce 
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v  armoniosa:  Juan  creía  escuchar  la  de  la  Virgen:  notó 
que  lloraba  cuando  su  marido  relató  de  qué  modo  le 
había  encontrado.  Y  todavía  quiso  añadir  más  cui- 
dados á  los  de  Santiago:  mandó  traer  un  calorífero  y 
5  ella  misma  se  lo  puso  debajo  de  los  pies;  después  le 
envolvió  las  piernas  en  una  manta  y  le  puso  en  la  cabeza 
una  gorra  de  terciopelo.  Los  niños  revoloteaban  en 
torno  de  la  butaca,  acariciándole  y  dejándose  acariciar 
de  su  tío.     Todos  escucharon  en  silencio  y  embargados 

i  o  por  la  emoción  el  breve  relato  que  de  sus  desgracias  les 
hizo.  Santiago  se  golpeaba  la  cabeza:  su  esposa  lloraba: 
los  chicos  atónitos  le  decían  estrechándole  la  mano: 
¿No  volverás  á  tener  hambre  ni  á  salir  á  la  calle  sin 
paraguas,  verdad,  tuto?  ...  yo  no  quiero,  Manolita  no 

15  quiere  tampoco  ...  ni  papá,  ni  mamá. 

—  ¡A  que  no  le  das  tu  cama,  Paquito!  —  dijo  San- 
tiago, pasando  á  la  alegría  inmediatamente.  .  .  . 

—  No  quiero  cama  ahora,  —  interrumpió  Juan  .  .  . 
¡me  encuentro  tan  bien  aquí! 

20  —  ¿  Te  duele  el  estómago  como  antes  ?  —  preguntó 
Manolita  abrazándole  y  besándole. 

—  No,  hija  mía,  no,  ¡bendita  seas!  ...  no  me  duele 
nada  .  .  .  soy  muy  feliz  ...  lo  único  que  tengo  es 
sueño  ...  se  me   cierran  los   ojos   sin  poderlo  reme- 

25  diar 

—  Pues,  por  nosotros  no  dejes  de  dormir,  Juan,  — 
dijo  Santiago. 

—  Sí,  tuto,  duerme,  duerme  —  dijeron  á  un  tiempo 
Manolita  y  Paquito  echándole  los  brazos  al  cuello  y 

30  cubriéndole  de  caricias.  .  . 
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Y  se  durmió  en  efecto.     Y  despertó  en  el  cielo. 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  un  agente  de  orden 
público  tropezó  con  su  cadáver  entre  la  nieve.  El 
médico  de  la  casa  de  socorro  certificó  que  había  muerto 
por  la  congelación  de  la  sangre. 

—  Mira,  Jiménez  —  dijo  un  guardia  de  los  que  le 
habían  llevado,  á  su  compañero, 

—  ¡Parece  que  se  está  riendo! 
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...  En  el  portillo  de  Gilimón  [de  Madrid]  ....  vivía 
un  tal  Alvar,  que  gozaba  de  gran  celebridad  en  Madrid. 
Alvar  era  la  verdadera  gacetilla  de  la  villa:  no  había 
incendio,  ni  asesinato,  ni  robo,  ni  paliza,  ni  casamiento, 
5  ni  bautizo,  que  él  no  supiera  antes  que  los  incendiados, 
ó  los  asesinados,  ó  los  robados,  ó  los  apaleados,  ó  los 
casados,  ó  los  bautizados. 

Dar  el  primero  una  noticia  triste  ó  alegre,  era  para 

Alvar  la  felicidad  suprema. 

to      Ver  Alvar  desde  su  ventana,  que  daba  al  paseo  de 

Melancólicos,  que  un  ladronzuelo  arrebataba  la  capa 

á  un  melancólico,  y  salir  desempedrando  las  calles  de 

Madrid  del  Sur,  pregonando  el  robo,  no  para  tener  el 

gusto  de  que  acudiesen  á  perseguir  al  ladrón,  sino  para 

15  tener  el  gusto  de  dar  la  noticia  antes  que  nadie,  todo 

era  uno. 

Pero  la  manía  de  Alvar  no  consistía  sólo  en  la  nove- 
lería, que  consistía  también  en  pretender  que  sus  ojos, 
ó  su  oído,  ó  su  inteligencia,  nunca  se  equivocaban. 
20  Una  tarde,  víspera  de  San  Isidro,  discurrían  dos  ve- 
cinos suyos  sobre  si  al  día  siguiente  se  le  mojarían  ó 
no  las  polainas  al  Santo,  y  oyendo  Alvar  la  disputa,  se 
acercó  á  dar  su  opinión  con  la  seguridad  con  que  siempre 
la  daba:  su  opinión  era  que  al  día  siguiente  no  se  le 
25  mojarían  al  Santo  las  polainas. 
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Como  los  vecinos  sabían  que  el  Santo  labrador  es  tan 
aficionado  á  solemnizar  su  fiesta  mojando  la  tierra, 
como  los  madrileños  á  solemnizarla  mojando  la  palabra, 
pusieron  en  duda  el  pronóstico  de  Alvar,  y  éste,  que  era 
soberbio  y  vanidoso  á  más  no  poder,  cogió  tal  berrinche,  5 
que  á  poco  más  la  emprende  á  palos  con  los  vecinos. 

Una  hora  después  empezó  á  llover  á  mares,  y  no  lo 
dejó  en  toda  la  noche,  con  gran  mortificación  del  des- 
medido amor  propio  de  Alvar. 

Al  amanecer,  el  Manzanares  bramaba  de  coraje  por  10 
no  tener  á  mano  á  los  que  le  habían  llamado  aprendiz 
de  río  y  otras  picardías  por  el  estilo,  y  Alvar  se  plantó 
de  pechos  á  la  ventana  para  ver  la  riada,  y  para  ver  si 
el  Manzanares  hacía  alguna  cosa  que  mereciera  con- 
tarse, pues  el  pobre  Alvar  rabiaba  por  desquitarse  del  15 
fiasco  que  había  hecho  metiéndose  á  almanaquista. 

El  encargado  de  la  sucursal  del  cosechero  de  Mós- 
toles  oyó  aquella  misma  mañana  un  gran  ruido  hacia 
la  praderita  interpuesta  entre  su  ventorrillo  y  el  río,  y 
al  asomarse  á  la  ventana  vio  que  el  río  acababa  de  in-  20 
vadir  la  pradera  y  se  llevaba  las  cubas  vacías. 

De  dos  saltos  se  plantó  á  orilla  de  la  furiosa  co- 
rriente, y  empezó  á  hacer  sobrehumanos  esfuerzos  á  ver 
si  podía  salvar  las  cubas;  pero  las  cubas  continuaban 
navegando  río  abajo.  25 

El  tabernero,  ya  junto  al  puente  de  Toledo,  cuando 
iba  perdiendo  toda  esperanza  de  rescatarlas  y  se  can- 
saba de  seguirlas,  vio  á  la  orilla  opuesta  á  dos  de  sus 
mejores  parroquianos  y  les  hizo  señas  para  que  se  lan- 
zaran al  río  á  detenerlas;  pero  los  parroquianos  le  con-  3° 
testaron,  también  por  señas,  que  no  se  atrevían.     Era 


LA  BALLENA  DEL  MANZANARES  8 1 

tal  el  ruido  del  río,  que  no  era  posible  entenderse  más 
que  por  señas;  pero  el  tabernero,  creyendo  que  aquel 
par  de  borrachos  no  se  resistirían  á  lanzarse  al  agua  si 
les  decía  que  del  agua  sacarían  vino,  empezó  á  gritarles 
■  >n  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

—  ¡Una  va  llena!  ¡una  va  llena! 

Oir  Alvar  este  grito,  exhalar  otro  de  sorpresa  y  ale- 
gría, y  lanzarse  á  la  calle,  todo  fué  uno.     En  cuatro 
minutos  recorrió  el  barrio  gritando: 
10      —  ¡Una  ballena  en  el  Manzanares!    ¡Una  ballena! 

Y  en  seguida  tomó  la  puerta  de  Toledo  y  corrió  hacia 
el  río,  para  tener  la  gloria  de  ser  el  primer  madrileño 
que  viese  la  ballena  que  bajaba  por  el  Manzanares. 

Entretanto,  Madrid  estaba  alborotado,  porque  aquella 

15  sorprendente  noticia  había  corrido  con  la  celeridad  del 

relámpago  desde  la  puerta  de  Toledo  á  la  de  Santa 

Bárbara,  desde  la  puerta  de  Alcalá  á  la  de  Segovia,  y 

desde  el  Salitre  á  las  Maravillas. 

Y  el  pueblo  de  la  coronada  villa  del  oso,  armado  de 
20  escopetas,  de  redes,  de  hachas,  de  ganchos  de  trapero, 

•iquetas,   de  cuchillos,   de   navajas   de   afeitar,   de 
sierras,  .  .  .  afluía   en    inmenso   tropel,    estrujándose   y 
•idose   y   despachurrándose    hacia   el    Manzanares, 
cuyos  bufidos  creía  ser  los  del  enorme  cetáceo. 

Alvar,  que  llegó  á  la  orilla  del  Manzanares  un  poco 
antes  que  los  dos  más  ligeros,  vio  al  tabernero  que  había 
anunciado  la  aparición  de  la  ballena  al  pie  de  un  gran 
ribazo  contemplando  sus  cubas,  que  desaparecían  allá  á 
lo  lejos  entre  los  tumbos  de  la  corriente. 
3°  — ¿Por  dónde  va  la  ballena?  —  le  preguntó  con 
ansia  indecible. 
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—  ¿  Qué  ballena  ?  —  replicó  el  tabernero. 

—  ¡Otra  te  pego!  ¿No  has  gritado  que  iba  por  el 
río  abajo  una  ballena  ? 

—  No  hay  tales  carneros.  Lo  que  yo  he  dicho  es 
que  de  las  cubas  que  me  lleva  el  río,  una  va  llena.  5 

—  ¡Rayo  de  Dios!  —  exclamó  Alvar  bramando  de 
cólera. — '¡Yo  te  enseñaré  á  no  pronunciar  la  V  como 
se  pronuncia  la  B!  ¡Toma,  y  anda  á  burlarte  de  la 
cabra  de  tu  madre! 

Y  enarbolando  el  bastón,  empezó  á  medir  las  costillas  n* 
al  tabernero,  que  gritaba: 

—  ¡Socorro!    ¡Que  me  matan!    ¡Que  me  dan  de  palos! 

En  aquel  instante  asomaron  al  ribazo  los  dos  pri- 
meros curiosos  de  las  inmensas  turbas  que  se  agolpaban 
hacia  el  río.  15 

—  ¿  Quién  da  de  palos  ?  —  preguntaron  los  segundos, 
que  no  alcanzaban  aún  á  ver  el  sitio  de  la  paliza. 

—  Alvar  da,  Alvar  da  —  contestaron  los  que  lo  veían. 

Y  esta  voz,  con  una  pequeña  modificación,  recorrió 
en  un  instante  la  multitud  hasta  la  puerta  de  Toledo.       20 

La  pequeña  modificación  consistía  en  haberse  con- 
vertido la  frase  «Alvar  da})  en  el  substantivo  (¡Dios  nos 
libre!)  albarda. 

El  pueblo  de  la  villa  del  oso  tornó  inmediatamente  á 
sus  hogares,  reconociendo  que  merecía  empinarse  á  un  25 
madroño  por  haber  creído  que  el  Manzanares  arras- 
traba una  ballena  cuando  arrastraba  una  albarda. 

Y  cuentan  que  el  mismo  Alvar  formó  desde  aquel  día 
tan  pobre  idea  de  sí  propio,  que  cada  vez  que  oía  á  las 
verduleras  de  Leganés  decir:   ((¡Arre,  borrico!»   lo  to-  30 
maba  por  una  alusión  personal.  .  .  . 
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Camino  del  pueblo  de  B  .  .  .,  situado  cerca  de  la 
capital  de  una  provincia  cuyo  nombre  no  hace  al  caso, 
íbamos  en  un  carruaje,  tirado  por  dos  muías,  Cristina, 
su  madre,  Fernando  el  prometido  de  la  joven,  y  yo. 
5  Eran  las  cinco  de  la  tarde,  el  calor  nos  sofocaba  por- 
que empezaba  el  mes  de  agosto,  y  los  cuatro  guardába- 
mos silencio.  La  señora  de  López  rezaba  mentalmente 
para  que  Dios  nos  llevase  con  bien  al  término  de  nuestro 
viaje;  Cristina  fijaba  sus  hermosos  ojos  en  Fernando 

10  que  no  reparaba  en  ello,  y  yo  contemplaba  la  deliciosa 
campiña  por  la  que  rodaba  nuestro  coche. 

Serían  las  seis  cuando  el  carruaje  se  detuvo  á  la  en- 
trada del  pueblo;  bajamos  y  nos  dirigimos  á  una  capilla 
donde  se  veneraba  á  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes,  á 

15  la  que  la  madre  de  Cristina  tenía  particular  devoción. 
Mientras  esta  señora  y  su  hija  recitaban  algunas  ora- 
ciones, Fernando  me  rogó  que  le  siguiera  al  cementerio, 
situado  muy  cerca  de  allí,  donde  estaba  su  padre  ente- 
rrado.    Le  complací  y  penetramos  en  un  patio  cuadrado, 

20  con  las  tapias  blanqueadas,  y  en  el  que  se  observaban 
algunas  cruces  de  piedra  ó  de  madera,  leyéndose  sobre 
lápidas  mortuorias  varias  inscripciones  un  tanto  con- 
fusas. En  un  rincón  vi  á  una  mujer  arrodillada,  en  la 
que  mi  compañero  no  pareció  fijarse  al  pronto. 

83 
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Me  enseñó  la  tumba  de  su  padre,  que  era  sencilla,  de 
mármol  blanco,  y  comprendí  que  no  era  únicamente  por 
verla  por  lo  que  el  joven  había  llegado  hasta  allí.  Ob- 
servé que  buscaba  alguna  cosa  que  no  encontraba,  hasta 
que  vio  á  la  mujer,  que  era  una  vieja  mal  vestida  y  5 
desgreñada,  que  le  estaba  mirando  atentamente.  Fer- 
nando bajó  los  ojos,  y  ya  iba  á  alejarse,  cuando  la  anciana 
se  levantó  y  le  llamó  por  su  nombre,  obligándole  á  dete- 
nerse. 

—  ¿Qué  desea  V.,  madre  María?  — le  preguntó  en  10 
un  tono  que  quería  parecer  sereno. 

—  Lo  de  siempre,  —  contestó  la  vieja,  en  cuya  mi- 
rada noté  cierto  extravío,  —  preguntarte  en  dónde  has 
ocultado  á  mi  niña.     Diez  años  hace  que  te  la  has  lle- 
vado, bien  lo  sé,  y  hoy  me  han  dicho  en  el  pueblo  que  15 
vienes  aquí  para  celebrar  tu  boda  con  otra. 

—  No  ignora  V.,  madre  María,  que  su  hija  murió 
hace  diez  años  y  que  yo  pagué  su  entierro  para  que  su 
hermoso  cuerpo  descansase  en  este  campo  santo.     Á  mi 
vez  le  pregunto:  ¿dónde  se  encuentra  la  tumba  de  la  20 
pobre  Teresa? 

—  ¿Acaso  lo  sé  yo?  Un  día  vine  aquí,  busqué  la 
cruz  que  me  indicaba  el  lugar  donde  me  decían  que 
€Staba  ella,  y  ¿sabes  lo  que  vi?  Un  hoyo  vacío,  y  un 
poco  más  lejos  la  tierra  recientemente  removida.  Había  25 
cumplido  el  plazo,  y  como  nadie  cuidó  de  renovarlo  y 
pagar,  aquel  rincón  no  pertenecía  ya  á  mi  hija,  y  la 
habían  echado  á  la  fosa  donde  arrojan  á  los  pobres,  á 
los  que  entierran  de  limosna. 

—  ¡Pero  eso  es  una  infamia!     Yo  envié  dinero  para  30 
esa  renovación  —  exclamó  Fernando. 
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—  Xo  digo  que  no,  pero  la  persona  á  quien  tú  escri- 
biste estaba  gravemente  enferma,  en  dos  meses  no  abrió 
tu  carta  y  entonces  ya  era  tarde. 

El  joven  bajó  la  cabeza  y  no  replicó. 
5      — ¿Con  quién  te  casas?  —  le  preguntó  la  vieja. 

—  Con  la  señorita  Cristina  López. 

—  ¿Y  cuándo  te  casas  ? 

—  Dentro  de  tres  días. 

—  Eso  será  si  Teresa  lo  consiente;  ella  es  tu  desposada 
10  y  no  tardará  en  venir  á  buscarte. 

—  Madre  María  —  dijo  con  tristeza  el  joven,  —  Te- 
resa no  puede  venir;  los  muertos  no  salen  de  los  sepul- 
cros. 

—  Ya  me  lo  dirás  mañana  temprano;  por  hoy  vete 
15  en  paz. 

—  Adiós,  —  murmuró  Fernando,  dirigiéndose  hacia  la 
salida  del  cementerio,  donde  yo  le  seguí. 

—  Sin  duda  te  habrá  extrañado  lo  que  acabas  de  ver 
y   oír,  —  me  dijo   apenas   estuvimos  fuera;  —  pero   no 

20  será  así  cuando  te  cuente  esa  historia  de  los  primeros 
años  de  mi  juventud,  que  deseo  conozcas  en  todos  sus 
detalles.  Vamos  ahora  con  Cristina  y  su  madre,  que 
sin  duda  nos  esperan  ya;  y  luego,  mientras  ellas  visitan 
la  casa  que  hemos  de  habitar  y  en  la  que  está  mi  tía,  la 

25  futura  madrina  de  mi  boda  y  por  la  que  hacemos  hoy 
este  viaje,  lo  sabrás  todo. 

-tina  y  su  madre  nos  esperaban,  en  efecto,  y  juntos 

dirigimos  ir  la  tía  de  Fernando,  que  estaba 

situada  en  la  plaza  del  pueblo,  haciendo  esquina  á  una 

30  (alie  estrecha  y  sombría,  en  la  que,  sin  saber  por  qué, 
entré  con  una  profunda  tristeza. 
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La  tía  del  joven  no  me  agradó;  era  una  señora  de 
unos  cincuenta  años,  alta,  delgada,  con  ojos  grises  muy 
pequeños,  nariz  larga  que  se  inclinaba  hacia  su  barba 
puntiaguda,  y  cabellos  casi  blancos  recogidos  en  una 
gorra  de  color  obscuro.  Estaba  muy  enferma,  y  como  5 
había  servido  de  madre  á  Fernando,  éste  había  supli- 
cado á  la  señora  de  López  que  la  boda  se  celebrase  en  el 
pueblo,  para  evitar  á  su  tía  las  molestias  de  un  viaje  que, 
aunque  corto,  hubiera  sido  sumamente  penoso  para  ella. 

Mientras  las  señoras  visitaban  la  casa  y  recibían  á  10 
los  numerosos  amigos  que  acudieron  al  saber  su  llegada, 
Fernando,  que  se  había  obstinado  en  no  subir  al  piso 
superior,  me  llamó,  me  hizo  sentar  á  su  lado,  y  empezó 
la  prometida  historia  en  estos  términos: 

—  Hace  once  años,  cuando  sólo  tenía  yo  veinte,  y  15 
había  acabado  la  carrera  de  abogado  en  Madrid,  mi 
padre  me  envió  una  temporada  á  este  pueblo  para  que 
hiciese  una  visita  á  su  única  hermana,  que  es  esa  señora 
á  quien  acabas  de  ver.     Era  yo  huérfano  de  madre,  me 
había  educado  sin  sus  consejos,  lejos  también  de  mi  20 
padre,  al  que  retenían  fuera  de  su  casa  constantes  ocu- 
paciones; así  es  que  puedo  asegurar  que  desconocía  casi 
totalmente  lo  que  eran  los  goces  de  familia.     Aunque 
heredero  de  una  mediana  fortuna,  no  debía  entrar  en 
posesión  de  ella  hasta  mi  mayor  edad;  tenía  muchos  25 
compañeros   de   estudios,   pero   ningún   amigo;   por  lo 
tanto,  excusado  es  decir  que,  hallándome  casi  solo  en  el 
mundo,  me  apresuré  á  aceptar  con  júbilo  lo  que  mi 
padre  me  proponía,  poniéndome  en  camino  para  este 
pueblo   con   el   alma   inundada   de   dulces   emociones.  3° 
¿Correspondió   esto   á   lo   que   yo   esperaba?     Segura- 
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mente  no.  Mi  tía,  á  la  que  no  veía  desde  niño,  me  fué 
al  pronto  repulsiva,  por  más  que  se  mostrara  desde 
luego  cariñosa  y  tolerante  conmigo;  el  pueblo  me  pare- 
ció triste,  á  pesar  de  sus  jardines  y  de  las  pintorescas 
-  que  hay  en  él;  sus  habitantes  poco  simpáticos, 
aunque  todos  me  saludaban  con  afecto.  Me  dediqué  á 
la  caza,  estudié  un  tanto  la  botánica,  y  así  se  pasó  un 
mes,  durante  el  cual  llegué  á  reconciliarme  con  mi  tía, 
con  el  pueblo  y  con  sus  moradores. 

10  Una  mañana,  al  volver  á  casa,  encontré,  al  pasar  por 
una  de  las  habitaciones,  á  una  muchacha  de  quince  á 
diez  y  seis  años,  á  la  que  nunca  recordaba  haber  visto, 
cosiendo  con  el  mayor  afán.  Al  oir  mis  pasos  alzó  la 
cabeza,  y  aunque  la  bajó  de  nuevo  casi  en  seguida,  no 

15  fué  tan  pronto  para  que  no  hubiera  observado  que  tenía 
una  frente  blanca  y  pura  que  adornaban  hermosos  ca- 
bellos castaños,  ojos  pardos  que  lanzaban  miradas  fran- 
cas é  inocentes,  una  boca  pequeña,  una  nariz  más 
graciosa  que  perfecta  y  unas  mejillas  coloreadas  por  un 

20  suave  carmín.  No  le  dirigí  la  palabra;  pero  pregunté  á 
un  criado  quién  era,  sabiendo  por  él  que  venía  á  coser 
casi  todos  los  días  á  casa  de  mi  tía  Catalina,  que  era 
huérfana  de  padre,  y  que  mantenía  á  su  madre  enferma, 
de  la  que  era  el  único  sostén.  ...  La  historia  me  in- 

25  teresó;  yo  era  joven,  la  muchacha  hermosa,  no  habíamos 

amado  nunca;  empezamos  á  hablar,  sin  que  mi  tía  lo 

advirtiese,  y  acabamos  por  adorarnos.     Teresa  no  había 

recibido  una  educación  vulgar;  hasta  los  doce  ó  trece 

había  estudiado  en  el  convento  de  religiosas  del 

30  pueblo,  saliendo  de  él  á  la  muerte  de  su  padre,  acaecida 
-  cuatro  , 
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No  sé  quién  refirió  á  mi  tía  nuestros  amores;  ello  es 
que  los  supo,  que  me  amonestó  con  dureza,  amenazán- 
dome con  hacerme  marchar  á  Madrid,  después  de  escri- 
bírselo todo  á  mi  padre;  y  desde  entonces  la  joven  no 
volvió  á  mi  casa,  y  tuve  diariamente  que  saltar  las  tapias  5 
de  su  jardín  para  verla  y  hablarle  sin  que  su  madre  lo 
advirtiera,  pues  también  se  oponía  á  nuestras  amorosas 
relaciones. 

Así  estaban  las  cosas,  cuando  hace  poco  más  de  diez 
años  caí  gravemente  enfermo,  atacado  de  unas  calen-  10 
turas  contagiosas.  Mi  tía  se  alejó  de  mí,  los  criados  se 
negaron  á  asistirme,  y  entonces  María  y  Teresa  se  ofre- 
cieron á  ser  mis  enfermeras,  no  pudiendo  oponerse  mi 
tía  á  ello  porque  mi  estado  era  cada  vez  más  alarmante 
y  exigía  continuos  cuidados.  15 

Desde  el  momento  en  que  Teresa  estuvo  á  mi  lado 
sentí  un  dulce  bienestar,  la  fiebre  desaparecía  por  ins- 
tantes; pero  se  me  figuraba  ver  que  las  mejillas  de  mi 
amada  tomaban  tintes  rojizos,  que  sus  labios  estaban 
comprimidos  y  ardientes,  que  sus  ojos  brillaban  con  un  20 
fuego  extraño.  La  enfermedad  que  huía  de  mí,  se  iba 
apoderando  de  ella,  y  era  mi  mismo  mal  el  que  la  de- 
voraba. 

—  ¿  Qué  tienes  ?  —  le  pregunté. 

—  He  pedido  tanto  á  Dios  que  salvase  tu  vida  á  costa  25 
de  la  mía,  —  murmuró  la  joven,  —  que  me  parece  que 
por  fin  se  ha  dignado  escucharme  y  me  voy  á  morir 
anter  que  tú. 

Aquello  era  cierto;  por  la  noche  Teresa  se  agravó 
tanto,  que  no  pudo  volver  á  su  casa,  y  mi  tía  le  ofre-  30 
ció  su  cuarto  y  su  cama  para  que  descansase;  entonces 
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estaba  profundamente  agradecida  á  los  tiernos  cuidados 
de  la  joven. 

Excusado  es  decir  que  doña  Catalina  pensaba  renun- 
ciar  para  siempre  á  su  habitación  y  á  su  lecho,  temiendo 
5  el  contagio  de  la  enfermedad. 

Me  restablecí  pronto,  á  medida  que  el  estado  de  la 
joven  iba  siendo  peor. 

aba  desesperado,   loco.     Su   madre   también  em- 
pezaba á  perder  la  razón.     Un  día  me  dijo  el  médico: 
10  «Ya  no  hay  remedio  para  este  mal.»     Y  ella  también 
murmuró   á   mi   oído:  —  <(Me   muero,   pero   soy  feliz, 
porque  tú  me  amas  y  me  amarás  siempre.» 

—  ¡Oh,  te  lo  juro!  —  exclamé;  —  mi  corazón  y  mi 
mano  no  serán  de  otra  mujer  jamás. 
15  — Eso  lo  sé  mejor  que  tú,  —  dijo  sonriendo  dulce- 
mente; también  sentiré  celos  desde  otro  mundo  de  la 
mujer  á  quien  ames,  y  no  consentiré  que  seas  perjuro. 
No  quieras  á  otra,  no  te  cases  nunca;  no  hay  un  ser  en 
la  tierra  que  pueda  adorarte  lo  que  yo,  y  yo  te  aguar- 
20  daré  en  el  cielo. 

Dos  días  después  expiraba  aquella  angelical  criatura, 
que  ofreció  á  Dios  su  vida  á  cambio  de  la  mía. 
Su  madre  se  volvió  loca. 

Pagué  el  entierro  de  Teresa;  compré  una  sepultura 
25  por  diez  años  ....  ya  sabes  que  hoy  ignoro  dónde  des- 
cansa su  hermoso  cuerpo;  envié  una  carta  á  mi  tía,  que 
no   la   leyó   hasta  dos  meses  después  de  cumplirse  el 
plazo,  porque  ella  también  estaba  enferma. 

Decirte  que  durante  estos  diez  años  el  recuerdo  de 

3°  Teresa  me  ha  perseguido  constantemente,  sería  faltar  á 

la  verdad;   he   amado  á  otras   mujeres,  y  hace  cuatro 
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años  estuve  á  punto  de  casarme  con  una  hermosa  joven; 
pero  la  desgracia  hizo  que  un  mes  antes  de  verificarse 
nuestro  enlace,  los  padres  encontrasen  un  pretendiente 
á  la  mano  de  mi  amada  mejor  que  yo,  y  éste  me  fué 
preferido  por  ellos,  y  la  novia  tuvo  que  someterse  á  la  5 
voluntad  de  sus  tiranos. 

Hoy  adoro  á  Cristina  y  quiero  unir  su  suerte  á  la  mía, 
como  ya  se  han  unido  nuestras  almas.  ¿  Lo  conseguiré  ? 
Temo  que  no.  La  fatalidad  me  ha  traído  al  pueblo 
donde  vivió  Teresa;  habito  esta  morada  llena  con  su  10 
recuerdo;  vengo  á  pasar  los  primeros  días  de  mi  matri- 
monio en  la  casa  donde*  ella  murió,  y  un  secreto  presenti- 
miento me  dice  que  Cristina  no  llegará  á  ser  esposa 
mía.  Ahí  tienes  la  historia  de  mis  amores:  ¿crees  que 
mi  temor  sea  fundado,  ó  que  la  exaltación  en  que  me  15 
hallo  es  hija  de  mis  pasadas  desdichas? 

Procuré  tranquilizar  á  Fernando,  y  después,  mientras 
el  joven  se  reunía  á  su  bella  prometida,  tuve  deseos  de 
ver  aquella  habitación  donde  Teresa  había  muerto,  y 
me  hice  conducir  á  ella  por  un  antiguo  servidor  de  doña  20 
Catalina. 

II 

Entré  en  una  sala  lujosamente  amueblada;  pasé  por 
allí  sin  detenerme  apenas,  y  abrí  la  puerta  de  un  gabine- 
tito  en  el  que  estaba  la  alcoba  donde  murió  la  desgra- 
ciada niña.  Un  lecho  de  madera  tallada,  algunas  sillas  25 
de  tapicería  floreada,  una  cómoda,  un  lavabo  y  algunos 
cuadros  se  veían  en  la  pieza,  todo  cubierto  de  polvo, 
señal  evidente  de  que  aquella  parte  de  la  casa  estaba 
abandonada  por  completo.     El  gabinete  tenía  una  sola 
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ventana  con  vistas  á  la  calle  estrecha  y  sombría,  á  la 
que  hacía  esquina  la  casa  de  Fernando;  enfrente  de  la 
ventana  había  un  armario  de  espejo;  á  un  lado  de  éste 
•a  la  puerta  de  la  alcoba,  al  otro  una  mesita  de  escri- 
5  bir;  algunas  sillas  iguales  á  las  del  dormitorio  com- 
pletaban el  mueblaje  del  gabinete  que  diez  años  antes 
perteneció  á  la  tía  de  Fernando. 

Permanecí  allí  breves  instantes,  y  luego,  llegada  ya  la 
hora  de  la  cena,  fui  en  busca  de  la  familia  y  de  sus  con- 

10  vidados,  sentándonos  todos  á  una  mesa  suntuosamente 
servida.  La  cena  duró  bastante  tiempo,  y  antes  de 
terminarla,  un  suceso  imprevisto  vino  á  turbar  la  ale- 
gría de  algunos  y  á  causar  profunda  impresión  en  el 
ánimo  de  Fernando.     Las  campanas  de  la  parroquia 

15  tocaban  de  una  manera  lúgubre;  su  voz,  siempre  triste, 
parecía  una  queja  que  hería  nuestros  oídos  á  la  vez  que 
nuestro  corazón. 

—  ¿A  qué  tocan?  —  preguntó  Cristina  á  un  criado 
que  estaba  cerca  de  ella. 

20  —  A  agonía,  —  contestó  el  hombre  con  tono  indife- 
rente. —  Aquí  en  los  pueblos,  señorita,  se  toca  por  todo: 
cuando  uno  va  á  morir,  cuando  muere,  cuando  es  el 
funeral  y  .  .  . 

—  ¿Quién  está  muriendo?  —  interrumpió  Cristina. 
25      —  Una  joven  de  diez  y  siete  años. 

—  ¿Cómo  se  llama?  —  preguntó  Fernando,  cuyo  ros- 
estaba  lívido. 

—  Teresa,  —  dijo  el  criado. 

Doña  Catalina  le  lanzó  una  mirada  furiosa;  Fernando 

30  bajá  1  que  sus  manos  temblaban;  en 

¡na  y  su  madre  sólo  se  advertía  una  profunda  com- 
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pasión  hacia  la  infeliz  criatura  que  en  lo  más  hermoso 
de  su  vida,  en  lo  más  florido  de  su  juventud,  iba  á  aban- 
donar esta  tierra  por  un  mundo  desconocido.  .  .  . 

Fernando,  pretextando  que  el  calor  que  en  el  come- 
dor hacía  era  sofocante,  pidió  permiso  para  retirarse    5 
un  momento  á  la  habitación  inmediata,  y  yo  le  seguí. 

—  ¿  Qué  te  pasa  ?  —  le  pregunté. 

—  Se  llama  Teresa  y  tiene  diez  y  siete  años  —  mur- 
muró. 

—  Es  una  casualidad.  10 

—  Una  casualidad  así,  ¿no  te  parece  un  mal  presagio 
tres  días  antes  de  mi  boda? 

Procuré  distraerle,  pero  en  vano:  la  campana  lanzaba 
un  tañido  más  fúnebre  todavía  y  Fernando,  que  conocía 
aquel  toque,  me  dijo  que  la  enferma  había  dejado  de  15 
existir. 

Le  hice  entrar  de  nuevo  en  el  comedor,  y  las  dulces 
palabras  de  Cristina  vencieron  los  temores  de  Fernando, 
que  permaneció  tranquilo  hasta  las  doce  de  la  noche, 
hora  en  que  todos  nos  despedimos  hasta  el  día  siguiente,  20 
retirándonos  cada  cual  á  nuestras  respectivas  habita- 
ciones. La  mía  tenía  una  ventana  con  vistas  á  la  plaza 
y  se  hallaba  situada  debajo  de  la  de  mi  amigo.  Sin 
saber  por  qué,  no  me  era  posible  conciliar  el  sueño;  me 
puse  á  leer  un  rato,  escribí  otro,  y  por  último  me  levanté  25 
y  empecé  á  pasear  con  alguna  agitación  por  la  alcoba. 

Un  instante  después  noté  cierto  movimiento  en  la  de 
Fernando,  oí  abrir  varias  puertas  con  sigilo,  las  pisadas 
que  empezaron  á  sonar  sobre  el  techo  de  mi  cuarto  se 
perdieron  á  lo  lejos,  y  un  secreto  instinto  me  advirtió  3o 
que  mi  presencia  era  necesaria  al  joven.     Sin  darme 
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cuenta  de  mis  acciones,  salí  precipitadamente  en  direc- 
ción al  sitio  donde  murió  Teresa. 

Mi  amigo  se  hallaba  á  dos  pasos  de  la  puerta  del 

gabinete  sin  atreverse  á  abrirla.     Al  verme,  no  pareció 

5  extrañar  que  me  hubiera  levantado,  como  si  fuera  la 

cosa  más  natural  del  mundo,  y  extendiendo  su  mano 

hacia  la  habitación  cerrada,  me  dijo: 

—  Hace  diez  años  que  no  entro  ahí. 

—  Ni  hoy  entrarás  tampoco,  exclamé  con  decisión. 
10      Tú  estás  loco  y  has  empezado  á  contagiarme.     No 

debiste  nunca  volver  á  esta  casa,  ni  aún  á  este  pueblo. 

—  Hace  once  años  que  mi  tía  es  una  madre  para  mí; 
once  años  que  sé  lo  que  es  el  amor  filial:  ¿querías  que 
me  casase  lejos  de  ella? 

15  — En  buen  hora;  ya  has  cumplido  con  ese  deber; 
¿pero  es  preciso  que  entres  ahí? 

—  Una  vez  sola,  —  dijo  en  tono  suplicante;  —  una 
sola  para  saber  si  Teresa  permite  que  me  case  con  Cris- 
tina.    Mira,  —  añadió,  —  si  al  entrar  en  su  cuarto  lo 

20  hallo  todo  como  hace  diez  años,  la  cómoda,  la  cama,  las 
sillas,  me  marcho  tranquilo  y  soy  feliz;  si,  por  el  con- 
trario, encuentro  alguna  alteración.  .  . 

—  Eres  un  niño,  —  le  interrumpí;  —  pero  si  no  deseas 
más  que  eso,  entra,  y  la  paz  y  la  felicidad  sean  contigo. 

25       Sabía,  por  haberlo  visto  por  la  tarde,  que  todo  estaba 
igual  en  el  cuarto  donde  murió  Teresa,  y  no  vacilé  más, 
dejando  pasar  al  joven  al  gabinete. 
Fernando  abrió  la  puerta,  y  murmuró: 

—  Hay  luz  dentro. 

30  Me  estremecí  á  pesar  mío;  un  frío  glacial  se  apoderó 
de  mí,  porque  al  entrar  mi  amigo  y  yo  vimos  clara  y 
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distintamente  en  la  alcoba  de  Teresa  un  lecho  mor- 
tuorio, cubierto  de  negros  paños,  algunos  hachones 
encendidos  rodeando  un  ataúd,  en  el  que  descansaban 
los  yertos  despojos  de  una  hermosa  joven  vestida  de 
blanco  y  coronada  de  flores.  Al  lado  de  ella  velaba  una  5 
mujer  en  la  que  reconocí  á  la  madre  María,  la  loca  que 
hallé  por  la  tarde  en  el  cementerio. 

Fernando  lanzó  un  grito  extraño  y  se  dejó  caer  de  rodi- 
llas ocultando  el  rostro  con  las  manos;  yo  cerré  los  ojos, 
di  algunos  pasos  y  tropecé  con  la  puerta  de  la  alcoba,  ic 
Miré  entonces  y  vi  el  dormitorio  obscuro  y  desierto. 

—  Estamos  los  dos  locos,  —  murmuré. 

Volví  en  busca  de  Fernando  y  lo  comprendí  todo. 
Por  la  tarde  el  criado  había  dejado  inadvertidamente 
abierta  la  ventana  del  gabinete;  ésta,  como  es  sabido,  15 
daba  á  una  calle  estrecha,  y  en  la  casa  de  enfrente,  en 
una  pobre  habitación,  se  hallaba  el  cadáver  de  aquella 
joven  desconocida,  velado  por  la  madre  de  Teresa.  Tan 
triste  cuadro  se  reflejaba  en  el  espejo  del  armario  colo- 
cado al  lado  de  la  puerta  de  la  alcoba,  y  esto  nos  hizo  2c 
suponer,  á  causa  del  estado  excepcional  en  que  Fer- 
nando y  yo  nos  hallábamos,  que  aquel  cuerpo  inerte 
descansaba  en  la  propia  casa  de  mi  amigo.  La  presen- 
cia de  la  madre  María  era  natural  allí,  pues  según  acos- 
tumbraba á  hacer  desde  la  muerte  de  su  hija,  pasaba  25 
las  noches  al  lado  del  cadáver  de  cualquiera  joven  que 
muriese  en  el  pueblo.  La  que  había  dejado  de  existir 
era  sobrina  de  la  anciana  y  llevaba  por  éso  el  nombre 
de  su  hija. 

Cerré  la  ventana  y  volví  al  lado  de  Fernando.  30 

Le  llamé  repetidas  veces  y  no  me  contestó  nada. 
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Algo  extraño  é  invisible  ocurrió  en  aquella  habitación; 
me  pareció  escuchar  un  confuso  aleteo,  se  obscureció  mi 
a  y  tuve  que  apoyarme  en  el  armario  para  no  caer. 

—  ¡La  casa  donde  murió!  —  exclamó  Fernando  con 
>z  apagada;  —  tenía  que  ser  así.     Amada  mía,  espé- 
rame, ya  voy. 

Recobré  al  fin  mi  sangre  fría,  hablé  á  mi  amigo,  cogí 
sus  manos,  que  estaban  yertas,  y  las  separé  de  su  rostro, 
que  parecía  el  de  un  muerto.  Después  salí  corriendo 
10  para  llamar  á  los  criados  en  mi  auxilio. 

Media  hora  más  tarde  la  señora  de  López,  Cristina, 
doña  Catalina,  un  sacerdote  y  yo,  rodeábamos  la  cama 
donde  descansaba  Fernando. 

—  ¡Cuánto  duerme!  —  exclamó  Cristina. 

15  Me  acerqué  á  él,  hice  una  seña  al  sacerdote,  y  éste 
puso  una  mano  sobre  el  pecho  de  Fernando,  retroce- 
diendo al  punto,  porque  el  corazón  de  mi  amigo  no 
latía. 

—  rQué  hay?  —  me  preguntó  doña  Catalina;  y  com- 
20  prendiendo  lo  que  pasaba  añadió: 

—  Era  lo  único  que  me  quedaba  en  el  mundo;  cúm- 
plase la  voluntad  de  Dios. 

El  sacerdote  pronunció  en  voz  baja  algunas  oraciones. 
Me  volví  hacia  la  puerta  y  vi  á  la  madre  María  que, 
25  no  sé  cómo,  se  había  introducido  hasta  allí. 

—  Mi  hija  es  feliz,  —  murmuró;  —  me  ha  dicho  que 
Fernando  y  ella  se  han  desposado  ya;  sabía  que  esto 
no  sucedería  hasta  que  él  viniese  al  cuarto  donde  Teresa 
estuvo  enferma,  á  la  casa  donde  murió.     Diez  años  he 

30  aguardarlo;  ¡alabado  sea  el  Señor,  que  al  fin  me  ha 
concedido  esta  ventura! 
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(After  many  delays  Mr.  Frutos,  a  rich  peasant-farmer,  makes 
the  journey  of  ten  or  twelve  leagues,  and  comes  to  Cor- 
dova  to  visit  Mr.  Lopera  and  see  the  wonders  of  the 
ancient  city.) 

...  El  señor  Frutos  llegó  una  tarde  á  Córdoba. 
Dejó  el  mulo  en  una  posada,  y  de  seguida  se  presentó 
en  casa  de  su  amigo.  Como  estaba  tan  gordo  y  el  calor 
primaveral  apretaba  de  firme,  llegó  colorado  como  un 
tomate  y  todo  bañado  en  sudor  y  dando  cada  resoplido  5 
como  un  toro.  Apenas  se  hubo  sentado,  ó  desplomado 
sobre  una  silla,  desenvainó  una  especie  de  colcha  que  le 
servía  de  pañuelo,  se  enjugó  el  cuello  y  la  cara,  y  á 
renglón  seguido,  por  no  perder  la  costumbre,  disparó 
un  diluvio  de  necias  preguntas  á  su  amigo  y  huésped  el  10 
benemérito  Lopera.  Respondió  éste  como  mejor  pudo 
y  supo,  y  poco  después  de  obscurecido,  le  llevó  al  come- 
dor, donde  sobre  amplia  mesa  estaban  tendidos  los 
blancos  manteles  cubiertos  de  fina  vajilla  y  apetitosos 
manjares.  Pero  el  señor  Frutos  había  comido  por  el  15 
camino,  y  ninguna  gana  tenía  de  cenar;  en  cambio,  bebía 
como  una  esponja,  .  .  .  con  lo  que  tornaba  el  sudor  y 
volvía  á  relucir  el  descomunal  pañuelo.    Lopera  le  decía: 

—  Amigo   Frutos,  .  .  .  déjese  de  beber,   y   tome   al- 
guna tajada,  que  esas  carnes  y  esa  corpulencia  requieren  20 
cosa  de  más  substancia  y  alimento. 

96 
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—  Con  mucho  gusto  probaría  de  cualquiera  de  estos 
platos:  huelen  muy  bien  todos  ellos;  pero  con  el  can- 
sancio no  tengo  hambre,  sino  sed,  y  sed  insaciable. 
Mañana  ya  verá  V.  si  como  con  apetito. 

5  —  Es  que  de  aquí  á  mañana  el  plazo  no  es  tan  breve 
como  V.  se  lo  figura,  y  podría  entre  tanto  sentir  debili- 
dad, y  no  quiero  que  haya  V.  venido  á  honrar  mi  casa 
para  en  ella  padecer  hambre.  ¿No  ha  oído  V.  hablar 
de  las  noches  largas  de  Córdoba,  amigo  Frutos? 
10  — No,  señor;  pero  aquí  sucederá  como  en  mi  pueblo, 
que  las  noches  son  largas  en  diciembre  y  enero,  y  cortas 
en  el  verano:  esto  lo  saben  hasta  los  niños  y  los  tontos. 

—  Sin  duda  así  es,  y  por  mi  parte  no  diré  lo  contrario. 
Lo  que  aseguro  y  sostengo  es  que,  aún  teniendo  el  mismo 

15  número  de  horas,  aquí  las  noches  parecen  mucho  más 
largas  que  en  otros  lugares,  y  de  ahí  viene  su  fama. 

—  Pues  por  mí,  señor  de  Lopera,  aunque  sean  más 
largas  que  la  Letanía,  de  seguro  no  lo  advertiré,  porque 
vengo  reventado  y  molido;  y  en  metiéndome  entre  sa- 
inas, ya  pueden  echar  á  vuelo  todo  un  campanario: 

no  me  quitarán  el  sueño.  Y  pues  de  sueño  hablamos, 
digo  que  el  que  tengo  no  es  flojo,  y  con  su  permiso  qui- 
siera aprovecharlo. 

Acompañóle  el  insigne  Lopera  á  la  habitación  que  le 

:iía  destinada,  y  ya  en  ella,  le  dijo: 

—  Aquí,  amigo  mío,  estará  V.  fresco  y  descansará 
como  un  patriarca,  sin  que  nada  ni  nadie  le  moleste. 
Antes  le  tenía  preparado  el  cuarto  de  encima,  cuya 
ventana  da  también  al  mismo  jardín.     Aquí  tiene  esta 

30  cómoda  con  la  llave  puesta,  donde  colocará  su  ropa; 
ahí  están  los  avíos  de  lavarse,  y  el  espejo;  allí  la  cama. 
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¿  Ve  V.  junto  á  la  cabecera  un  cordón  ?  Pues  si  necesita 
de  algo,  tire  de  él:  sonará  la  campanilla,  y  vendrá  al 
instante  un  criado  que  he  puesto  á  sus  órdenes,  y  nada 
tiene  que  hacer  más  que  servirle.  Conque,  señor  Fru- 
tos, que  pase  V.  felices  noches.  5 

Dio  las  gracias  el  señor  Frutos,  y  quedó  solo.  Se 
desnudó  en  un  credo,  y  se  metió  en  la  cama.  Eran  las 
once.  A  los  pocos  minutos  roncaba  como  un  bienaven- 
turado. 

Dejémosle  descansar,  mientras  el  señor  Lopera  da  10 
sus  instrucciones  al  sirviente,  que  era  un  mozo  listo  y 
socarrón,  y  muy  á  propósito  para  seguir  una  broma. 
La  de  que  se  trataba  debía  de  gustarle  muchísimo,  según 
se  restregaba  las  manos  y  reía  con  la  bocaza  abierta 
hasta  las  orejas,  prometiendo  seguir  á  la  letra  las  adver-  x$ 
tencias  de  su  amo.  Poco  después  el  reposo  y  el  silencio 
se  extendían  sobre  la  casa  y  sus  tranquilos  moradores. 

Razón  tenía  el  señor  Frutos  al  ponderar  su  cansancio 
y  ganas  de  dormir.  .  .  .  Desde  las  once  de  la  noche 
hasta  las  doce  del  siguiente  día  durmió  trece  horas  de  2c 
un  tirón,  sin  despertar  una  sola  vez,  ni  cambiar  de  pos- 
tura. Mas  como  todo  tiene  su  límite  forzoso,  á  las  doce 
se  despabiló  mi  héroe,  sentóse  en  la  cama,  y  se  restregó 
los  ojos.  No  vio  nada:  ¿qué  había  de  ver?  La  habi- 
tación estaba  negra  como  el  fondo  de  un  tintero:  no  se  25 
oía  ruido  alguno  fuera,  ni  el  más  leve  rumor:  aquel 
cuarto  tan  silencioso  y  obscuro  parecía  una  tumba. 
¡Cómo!  ¿Era  posible  que  aún  no  hubiese  amanecido? 
Sentado  en  la  cama,  inmóvil,  aplicando  inútilmente  la 
vista  y  el  oído,  estuvo  sobre  hora  y  media.     Nada:  ni  30 
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por  las  rendijas  entraba  un  solo  rayo  de  luz,  ni  siquiera 
naba  el  vuelo  de  una  mosca.     Aburrido  ya  de  aguar- 
dar una  aurora  que  no  llegaba,  tiró  del  cordón  de  la 
impanilla,  y  oyó  con  gozo  vibrar  á  lo  lejos  su  metálico 
-  timbre;  pero  no  acudió  nadie  al  llamamiento.     Volvió  á 
tirar,  y  aún  con  más  fuerza:  entonces,  al  cabo  de  algu- 
nos minutos,  sintió  pasos  contenidos  y  suaves  como  de 
hombre  que  llega  lentamente  y  descalzo.     Era  el  criado. 
Venía  en  camisa,  sin  zapatos,  trayendo  una  vela  encen- 
IO  dida  y  puesta  en  su  palmatoria  de  cobre,  y  con  esa  cara 
especial  del  hombre  á  quien  despiertan  en  lo  mejor  de 
su  sueño.     Bostezó,  y  dijo  al  señor  Frutos: 

—  Acabo  de  oir  la  campanilla.  ¿  Qué  manda  su  mer- 
ced ?     ¿Se  ha  puesto  su  merced  malo ? 

I5      — Xo  lo  permita  Dios,  hombre.     ¿Por  qué  había  de 
enfermar  ahora? 

—  ¡Qué  sé  yo!  Como  su  merced  acaba  de  acostarse 
hace  poco,  y  me  llama  á  media  noche,  creí  .  .  . 

—  ¡Hace  poco!     ¡Á  media  noche!     ¡Canario!     Pues 
20  qué,  ¿es  media  noche  todavía?     Y  la  gente  de  la  casa, 

¿no  se  ha  levantado? 

—  ¿Para  qué  se  ha  de  levantar,  señor?  Yo  sí  me  he 
levantado  ahora,  pensando  que  su  merced  me  necesi- 
taba, cuando  ha  llamado. 

—  Dispensa,  hombre,  y  vuélvete  á  tu  cama.  ¡Ca- 
nario! Lo  menos  creí  haber  dormido  nueve  ó  diez 
horas. 

El  tuno  del  criado  salió  de  puntillas  con  la  palma- 
toria en  la  mano,  encajó  la  puerta,  y  sus  pisadas  suaves 
30  se  extinguieron  lentamente. 

Quedó  mi  héroe  otra  vez  en  tinieblas,  pues  la  ventana 
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cerraba  á  lo  justo  y  por  la  puerta  no  podía  tampoco 
entrar  luz,  por  estar  cerrados  también  de  propósito  el 
largo  corredor  y  las  habitaciones  inmediatas.  Procuró 
entonces  reanudar  el  sueño,  y  logró  conseguirlo,  después 
de  dar  vueltas  y  más  vueltas  sobre  los  mullidos  colchones,  5 
que  eran  lo  menos  seis  ó  siete,  con  lo  que  el  tal  lecho 
parecía  un  catafalco,  y  era  menester  para  escalarlo 
subirse  antes  en  una  silla.  Pero  como  había  descan- 
sado ya  largas  horas,  más  bien  que  dormido  quedó 
amodorrado  hasta  las  tres  y  media  ó  las  cuatro  de  la  IO 
tarde.  La  misma  obscuridad,  el  mismo  silencio.  ¿  Cómo  ? 
¿  Será  todavía  de  noche  ?  ¿  O  no  se  habrá  despertado  y 
estará  soñando  tales  absurdos? 

Mi  buen  hombre  se  restregaba  los  ojos,  se  palpaba 
el  rostro,  el  pecho,  los  brazos,  las  manos,  para  conven-  ^ 
cerse  de  que  estaba  realmente  despierto  y  en  el  uso 
cabal  de  todos  sus  sentidos  y  potencias.  Al  cabo  tiró 
del  cordón,  y  sonó  la  campanilla.  Poco  después,  y  con 
las  mismas  precauciones  de  antes,  apareció  con  su  pal- 
matoria encendida  el  criado,  preguntándole  qué  se  le  2o 
ofrecía. 

—  ¿  Qué  se  me  ha  de  ofrecer  ?  Levantarme.  Ya  me 
parece  que  llevo  lo  menos  una  semana  tendido.  Tengo 
sed,  tengo  hambre.  ¡Qué  demonio  de  país!  ¡Si  las 
horas  parecen  siglos  enteros!  25 

Dióle  agua  el  criado,  y  mientras  bebía  con  ansia,  le  dijo: 

—  j Levantarse!  ¿Y  para  qué?  ¿Para  aburrirse, 
aguardando  á  que  amanezca?  Y  todavía  debe  de  tar- 
dar un  poquillo.     ¿Sabe  su  merced  qué  hora  es? 

—  Dame  el  reloj,  que  está  sobre  aquella  cómoda,  y  30 
lo  sabremos.    Anda,  tráelo. 
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De  muy  mala  gana  tomó  el  criado  aquel  ventrudo 
reloj  de  bolsillo,  muy  semejante  á  una  media  cebolla,  y 
lo  llevó  á  su  dueño.     Tentado  estuvo  por  fingir  un  tro- 
pezón y  estrellar  aquella  máquina  contra  el  suelo;  pero 
5  no  lo  hizo,  confiado  en  su  fecunda  inventiva, 

—  ¡Las  tres  y  media!  exclamó  el  señor  Frutos,  mi- 
rando su  reloj.  ¡Las  tres  y  media,  nada  más!  ¡Conque 
faltan  dos  horas  y  media  todavía  para  amanecer,  si  es 
que  alguna  vez   amanece   en  esta   maldita  población! 

10  ¡Jesús,  si  lo  hubiera  sabido!  .  .  . 

—  Pues  me  parece,  dijo  el  fámulo  con  mucha  sorna, 
me  parece,  señor,  que  ese  reloj  será  muy  bueno,  pero 
anda  muy  de  prisa  y  va  adelantado.  Desde  mi  cuarto 
se  oye  el  de  la  iglesia,  y  además,  al  venir  ahora  miré 

15  el  del  comedor,  que  está  al  paso,  y  es  muy  seguro, 
lavía   no    han    dado   las   tres,  aunque   ya  faltará 
poco. 

—  La  paciencia  es  lo  que  á  mí  me  falta.  Dame  agua 
otra  vez,   hombre.  .  .  Gracias.     ¡Si  lo  hubiera  sabido! 

20  .  .  .  Pero  ¿qué  hacen  aquí  las  gentes  de  noche?     ¿En 
qué  se  entretienen? 

—  ¡Toma!  ¿En  qué  se  han  de  entretener?  En  dor- 
mir. ¿Quería  V.  que  la  pasaran  contando  cuentos,  ó 
jugando  á  la  pelota? 

—  Lo  que  yo  quiero  es  que  amanezca.  Mira:  puedes 
retirarte;  pero  así  que  apunte  la  primera  luz  del  alba, 
no  dejes  de  llamarme,  aunque  de  seguro  estaré  des- 
pierto.    1 Y  qué  hambre  tengo,  canario! 

—  ¿Quiere  su  merced  que  le  traiga  vino  y  bizcochos, 
30  6  alguna  otra  cosa? 

—  No,    retírate.     ¡Jesús,    María   y    José!    Retírate; 
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pero  que  me  llames,  que  me  avises  antes  de  que  salga 
el  sol.     ¿Estamos? 

—  Descuide  su  merced. 

Y  recogiendo  su  palmatoria,  se  deslizó  el  criado  como 
un  fantasma.  ^ 

Tenemos  otra  vez  al  señor  Frutos  solo  con  sus  pensa- 
mientos. ¿En  qué  meditaba?  En  mil  cosas.  ...  Se 
acordaba  de  su  pueblo,  de  sus  parientes  y  amigos,  y 
hasta  del  mulo  que  había  dejado  en  la  posada,  y  para 
entretener  el  tiempo  contaba  y  recontaba  por  los  dedos  10 
las  fanegas  de  trigo  y  arrobas  de  aceite  que  había  ven- 
dido últimamente,  y  las  que  le  restaban  por  vender,  y 
las  ganancias  positivas  y  las  probables  que  de  tal  trá- 
fico alcanzaría.  Luego  reflexionaba  cuan  inciertas  son 
las  cosechas,  y  que  tener  tierras  de  secano  es  tener  15 
siempre  el  alma  entre  los  dientes,  como  los  jugadores, 
siempre  arruinados  ó  en  vísperas  de  arruinarse.  Llueve 
mucho,  y  se  pudren  las  semillas;  llueve  poco,  se  endu- 
rece la  tierra,  y  no  se  sacan  ni  los  gastos  de  la  labor; 
no  llueve  nada,  y  entonces.  ...  20 

Y  bostezando  y  abriendo  un  palmo  de  boca,  tornó  á 
quedarse  aletargado,  sin  duda  de  puro  aburrido  y  ham- 
briento. Cuando  volvió  en  su  acuerdo,  era  efectiva- 
mente de  noche.  Llamó  por  tercera  vez,  y  por  tercera 
vez  acudió  el  criado.  Pero  en  esta  ocasión  venía  de  25 
muy  mala  cara,  como  hombre  á  quien  incomodan  y 
molestan  más  de  lo  regular.  Soltó  la  palmatoria,  y 
dijo: 

—  Está  visto  que  no  he  de  dormir  esta  noche.     Si  su 
merced  estuviera  enfermo,  yo  le  velaría  tres  semanas  30 
sin  desnudarme   ni   descansar;   pero   estando   bueno   y 
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sano,  la  verdad,  no  me  parece  justo  que  su  merced  se 
divierta  en  llamarme  á  cada  instante. 

—  ¡A  cada  instante!  ¡Que  yo  me  divierto!  ¡Ca- 
nario! .  .  .  Mira,  tráeme  el  reloj  que  está  sobre  la  có- 

5  moda.  # 

El  mozo  tomó  el  reloj,  y  se  quedó  mirándolo  muy 
atento.  Luego  se  lo  acercó  á  una  y  otra  oreja,  lo  puso 
donde  estaba,  y  dijo: 

—  Se  ha  parado. 

10  —  Lo  creo  de  veras,  lo  creo,  porque  no  tiene  cuerda 
para  un  trimestre;  aunque  imagino  que  la  última  vez 
se  me  olvidó  arreglarlo.  Pero,  hombre,  ¿es  posible  que 
no  haya  amanecido  todavía?  Dos  veces  he  querido 
abrir  la  ventana,  y  no  pude  lograrlo:  no  entiendo  ese 
idemoniado  pestillo.     Abre  tú,  y  veremos  lo  que  haya. 

—  ,;  Qué  ha  de  haber,  señor  ?     La  luna  y  las  estrellas. 
Y  fué  derecho  á  la  ventana,  y  abrió  de  par  en  par 

las  puertas  de  madera.  Arrojóse  de  la  cama  el  señor 
Frutos,  y  pegó  la  nariz  contra  los  cristales.     Era  de 

ao  noche.  No  convencido  todavía  del  testimonio  de  sus 
ojos,  abrió  también  las  puertas  vidrieras.  Un  olor  á 
tierra  mojada  entró  en  la  habitación,  y  el  tenue  rumor 
de  una  ligera  lluvia  sobre  los  árboles  y  plantas.  En 
cuanto  á  la  luna  y  las  estrellas,  no  se  veían  por  ninguna 

25  parte.  Mi  pobre  señor  Frutos  se  quedó  atónito  y  cons- 
ternado. 

—  ¡  Pues,  vive  I  )ios,  que  es  de  noche  y  está  lloviendo ! 
|Vivi  le,  me  voy  á  morir  de  viejo 
antes  des  que  amanezca!    ¿Se  apagó  el  sol?  ...    Sí, 

30  tengo  hambre.      Parece  que  traigo  cuatro  ó  seis  leones 
dos  en  el  estómago.     Mira,  mientras  me  visto, 
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porque  ya  aborrezco  la  cama,  cierra  esos  vidrios,  los 
vidrios  nada  más,  no  las  maderas,  y  tráeme  varias  libras 
de  jamón  y  una  espuerta  de  pan,  y.  .  .  . 

—  Señor,  eso  no  puede  ser:  la  gente  de  la  casa  está 
recogida  y  cerrada  la  despensa;  pero  en  el  armario  del    5 
comedor  suele  quedar  puesta  la  llave,  y  allí  hay  buen 
vino   de    Jerez   y   bizcochos,    ó   tortas.     Si   su    merced 
quiere  .  .  . 

—  ¿Pues   no   he   de   querer,   hijo   mío?     ¡Bizcochos! 
¡Aunque  fueran  peñascos!    Pero  anda,  y  no  tardes:  mira  10 
que  si  te  entretienes,  puedes  encontrarme  ya  difunto,  y 
mi  muerte  cargará  sobre  tu  conciencia.     Anda,  hombre, 
anda. 

Salió  el  criado,  y  á  poco  volvió  con  un  gran  plato  de 
bizcochos,  una  botella  de  vino  generoso  y  añejo,  y  una  15 
copa.     Lo  puso  todo  sobre  una  mesa  que  arrimó  á  la 
ventana;  y  aún  no  lo  había  soltado,  cuando  ya  el  señor 
Frutos  estaba  esgrimiendo  las  mandíbulas. 

—  Puedes  retirarte,  hombre,  y  muchas  gracias.  No  te 
volveré  á  llamar.  Aquí  mismo  aguardaré  el  amanecer,  20 
suponiendo  que  alguna  vez  amanezca.  ¡Lástima  que  no 
tenga  á  mano  un  almacén  de  comestibles  y  una  bodega 
para  esperar  el  día  comiendo  y  bebiendo,  aunque  re- 
ventase! ¡Canario,  y  parece  que  ahora  llueve  con  más 
fuerza!  25 

Disimulando  la  risa,  se  retiró  el  criado  á  referir  el 
diálogo  al  señor  de  Lopera.  Veinte  y  cuatro  horas  ha- 
bían pasado  desde  que  se  acostó  el  huésped  lugareño, 
tan  impaciente  ahora  por  contemplar  la  luz  del  día. 

Mientras  llegaba,  había  apurado  los  bizcochos  y  el  3c 
vino,  y  también  la  paciencia,  si  es  que  conservaba  al- 
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guna.  La  vela  que  le  alumbraba  iba  asimismo  casi 
gastada:  sólo  quedaba  un  cabillo  como  de  dos  ó  tres 
dedos.  Entretanto  llovía  y  llovía  sin  cesar;  no  con 
furia,  pero  sí  con  igualdad  y  persistencia,  de  lo  que 
-ultaba  aún  más  monótono  el  rumor  de  las  aguas.  Y 
cuando  ya  la  vela  estaba  próxima  á  consumirse  del  todo, 
oyó  mi  héroe  á  lo  lejos  el  son  de  una  guitarra,  y  luego 
el  rasguear  de  otras  tres  ó  cuatro  que  venían  haciéndole 
consonancia  y  coro;  y  después,  y  ya  más  cerca,  los  tañe- 
10  dores  se  pararon,  y  una  voz  varonil  entonó  la  copla 
siguiente: 

Es  tu  ventana,  morena, 

¡Ay! 
Es  tu  ventana,  morena, 
15  Un  confesonario  fino, 

¡Ay! 
Un  confesonario  fino, 
Con  gloria  y  sin  penitencia. 

—  ¡Tienen  gracia  estos  cordobeses!   murmuró  entre 
20  dientes  el  señor  Frutos.     ¡No  está  mal  puesto  eso  de 

confesonario!  Pues  si  todos  los  confesonarios  fueran 
por  el  mismo  estilo,  acudirían  más  penitentes  que  piedras 
hay  en  la  calle.  .  .  . 

En  esto  volvió  á  sonar  la  guitarra,  y  la  misma  voz  de 
25  antes  cantó  en  tono  melancólico  y  quejumbroso: 

¡Ay!  tu  ventana  es  la  gloria; 

Pero  la  noche  se  pasa, 

Se  pasa  como  una  sombra. 

—  Así  te  pasaran  con  una  lanza  moruna  de  parte  á 
30  parte,  ladrón,  embustero.     ¡Pues  no  se  atreve  á  decir 

que  las  noches  aquí  se  pasan  como  sombras!     No  te 
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parecerían  tan  cortas  si  te  estuvieran  dando  palos. 
¡Cortas  las  noches!  Ya  ...  ya  ...  y  se  me  figura  que 
me  voy  á  morir  de  viejo  antes  de  que  amanezca.  ¡Ber- 
gante! .  .  . 

Autores  hay  que  sospechan  ^que  el  tal  músico  guita-  5 
rrista  fuera  el  mismo  criado,  cómplice  de  la  burla  ju- 
gada al  lugareño;  mas  sea  como  fuese,  todo  ruido  cesó, 
y  volvió  á  gozar  el  señor  Frutos  de  tan  grande  soledad 
y  silencio,  cual  si  habitara  el  fondo  de  un  sepulcro. 
Mucho  le  molestaba  el  hambre,  pero  más  todavía  la  10 
soledad  y  el  aislamiento.  .  .  . 

Como  todo  en  el  mundo  tiene  su  acabamiento,  túvolo 
también  la  ansiedad  del  señor  Frutos,  quien  con  los 
ojos  clavados  en  el  cielo  cual  un  astrónomo,  aguardaba 
la  aurora  con  inquietud  y  ansia.  .  .  .  Primero  sintió  ese  15 
frío  y  singular  estremecimiento,  precursor  de  la  aurora; 
después  advirtió  cierto  fulgor  blanquecino,  cada  ins- 
tante más  luminoso;  levantó  su  canto  el  gallo,  trom- 
peta de  la  mañana,  y  al  cabo,  serena  y  hermosa,  llena 
de  armonías  y  resplandores,  brilló  con  toda  limpidez  20 
una  magnífica  alborada.  ¡Cuan  bella  le  pareció  al 
señor  Frutos !  Una  madre,  tras  prolongada  ausencia, 
no  ve  con  tanto  gusto  á  su  propio  hijo.  .   .  . 

Acabóse  de  vestir  en  un  verbo, y  salió  como  disparado, 
llamando  á  las  puertas  de  todas  las  habitaciones,  y  25 
exclamando  á  voces  con  inmenso  júbilo: 

—  ¡Ya  amaneció,  señores;  ya  va  á  salir  el  sol!     Y 
pim,pam,pum,aldabonazos  y  puñetazos  en  las  puertas. 

Semejante  algazara,  con  tan  desaforadas  voces  y  gol- 
pazos,  puso  en  conmoción  á  todas  las  gentes  de  la  casa.  30 
Algunos  sospecharon  si  el  señor  Frutos  se  habría  vuelto 
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y  en  su  interior  se  arrepentían  de  haber  contri- 
buido á  la  broma.  El  primero  que  se  presentó  fué  el 
r  de  Lopera  con  un  pañuelo  de  seda  liado  al  cráneo 
y  un  semblante  soñoliento  y  disgustado,  como  de  quien 
n  interrumpido  por  un  alboroto  su  mejor  sueño,  el  de 
la  mañanita.  Venía  en  camisa  y  chanclas,  y  dijo  á  su 
alborozado  y  turbulento  huésped: 

—  ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  Qué  jaleo  es  éste,  hombre  ?  ¿  Por 
qué  arma  usted  semejante  baraúnda? 

10  — ¿Qué  ha  de  ser,  amigo  mío?  Que  amaneció,  que 
va  á  salir  el  sol,  que  ya  está  saliendo,  y  por  fin  se  acabó 
la  noche. 

—  ¿Y  para  eso  tanto  ruido?  ¡Pues  vaya  una  nove- 
dad!    Todas  las  noches  se  acaban;  todos  los  días  sale 

15  el  sol,  si  no  está  nublado,  y  luego  viene  otra  vez  la  noche 
con  su  luna  y  sus  estrellas. 

—  ¡Que  viene  otra  vez  la  noche!  exclamó  con  terror 
el  señor  Frutos.  ¡  La  noche,  que  se  parece  á  una  eter- 
nidad!     Bueno,  vendrá  si  quiere  venir;  pero  lo  que  es 

20  al  hijo  de  mi  padre,  no  le  pilla  la  segunda.      En  almor- 
zando voy  á  la  posada,  monto  en  el  mulo,  y  me  encajo 
en  mi  pueblo.     Renuncio  á  ver  todas  las  grandezas  de 
loba.     Quiere  decir  que  llegué  en  martes,  y  me  voy 
en  miércoles. 

—  Dispense  usted  que  le  enmiéndela  plana,  amigo 
>s.      En  primer  lugar,  no  tiene  que  ir  á  posada 

ninguna;  pues  he  mandado  traer  su  mulo,  y  está  aqu 

en  mi  cuadra.    .   .   .   En  segundo  lugar,  no  es  hoy  miér- 

:.  >  jueves;   á  no  ser  que  el  almanaque  de  su 

nto  del  que  usamos  en  Córdoba.     Y  en 

lebo  decirle  que  yole  hospedo  en  mi  casa 
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con  mucho  gusto,  que  soy  su  amigo,  y  en  ocho  ó  quince 
días  tendré  el  gusto  de  acompañarle  á  todas  partes, 
y  de  .  .  . 

—  ¡Ocho  ó  quince  días,  es  decir,  ocho  ó  quince  no- 
ches como  la  que  he  pasado!  ¡Jesús!  Ni  aunque  me  5 
diese  usted  todos  los  tesoros  y  alhajas  de  ese  Queso,  ó 
Tieso,  ó  Creso,  que  dicen  que  era  tan  rico.  Asegura 
usted  que  es  hoy  jueves,  y  no  miércoles.  Bien  podría 
ser  sábado  y  hasta  domingo,  ó  cualquier  día  de  la  se- 
mana, ó  fuera  de  la  semana.  He  perdido  la  cuenta  del  10 
tiempo,  y  no  quiero  meterme  en  porfías.     Lo  principal 

es  que  me  muero  de  hambre:  sí,  señor,  de  hambre:  en 
esto  no  tengo  duda.  Mande  usted  que  me  preparen 
una  buena  cazuela  de  sopas  de  ajo  con  un  puñado  de 
huevos,  para  hacer  boca,  y  luego  cualquiera  cosilla,  con  15 
tal  de  que  sea  mucho  y  substancioso,  y  media  hogaza 
de  pan  ó  una,  y  varios  postres,  y  su  correspondiente 
vino,  y  .  .  . 

—  Basta,  basta,  amigo  Frutos:  tendrá  usted  aunque 
sea  una  vaca  rellena.     ¡Bonito  soy  yo  para  que  nadie  20 
pase  hambre  en  mi  casa!    Aguárdeme  en  el  comedor, 
que  voy  á  encargarlo  todo. 

Y  desapareció.  Á  poco  rato  se  complacía  el  señor  de 
Lopera  en  ver  devorar  á  su  amigo  y  huésped.  Tajadas 
de  á  media  libra  y  enormes  tacos  de  pan  bajaban  por  25 
su  gaznate  como  cartas  por  el  buzón  del  correo.  Aquella 
hambre  canina  parecía  insaciable.  Á  proporción  eran 
los  tragos  con  que  inundaba  su  anchuroso  estómago.  En 
las  dos  noches  y  un  día  de  obscuridad  y  encierro  había 
creído  desmayarse;  pero  ahora  se  desquitaba,  y  se  des-  30 
quitaba  con  usura. 
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.intados,    por   fin,    los    manteles,    empeñábase   el 
pera  en  retener  á  su  huésped  y  amigo,  pon- 
derándole y  ensalzando  hasta  el  séptimo  cielo  la  gran- 
deza, hermosura  y  excelencias  de  la  ciudad  de  los  califas; 
10  toda  su  elocuencia  fueron  sermones  en  desierto  y 
:hir   sobre   la   arena:   el   señor   Frutos   permaneció 
firme  en  su  propósito;  y  aún  no  eran  las  nueve  Ó.2  la 
mañana,  cuando,  caballero  en  su  mulo,  le  aguijaba  sin 
cesar  para  verse  cuanto  antes  en  su  pueblo. 
10      Antiquísima  es  en  Andalucía  la  costumbre  de  salu- 
darse los  caminantes,  aún  cuando  no  se  conozcan  ni 
jamás  se  hayan  visto.     El  señor  Frutos  encontró  muchos 
que  por  la   misma  carretera  se  dirigían  á  la  capital; 
pero  absorbido  en  sus  pensamientos,  no  solía  respon- 
15  der  acorde  á  tales  salutaciones. 

—  ¡Buen  viaje!  decía  el  encontradizo. 
Y  contestaba  el  señor  Frutos: 

—  ¡Qué  noches  tan  largas! 

Á  pesar  de  todo,  nuevo  Ulises  peregrino,  llegó  á  su 
20  casa  y  patrios  lares,  donde  halló  á  sus  numerosos  pa- 
rientes y  amigos  con  la  más  cabal  salud.     Y  aquí  ter- 
mina  el   relato.     Pero   debo   añadir   que  de  su   breve 
ra  le  quedó  para  toda  su  vida  una  costumbre. 
Cuando  quería  ponderar  una  gran  distancia,  lo  pesado 
le  una  faena,  la  disparatada  estatura  de  alguno,  decía 
énfasis: 

—  ¡Es  más  largo  que  las  noches  de  Córdoba!     Como 
quien  dice:  «No  cabe  más;  apaga  y  vamonos.» 
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(Fragmentos) 

I 

Todo  el  que  ha  surcado  el  Guadalquivir,  ha  parado 
su  atención  en  los  pueblecitos,  que  como  vanguardia  de 
la  noble  ciudad  de  Sevilla,  se  le  presentan,  si  baja,  á  la 
derecha,  si  sube,  á  la  izquierda  del  río. 

La  Puebla,  que  es  el  primero  que  encuentra  el  que  ^ 
sube  de  los  puertos,  es  grande,  compacto,  desprovisto 
de  arbolado,  y  parece  ocuparse  más  de  la  extensa  cam- 
piña que  domin9-,  que  no  del  río  y  del  movimiento  de 
sus  barcos.  Es  labrador,  calza  polainas,  y  no  se  quita 
su  sombrero  calañés  ni  á  los  Grandes,ni  á  los  Principes,  10 
ni  aún  á  los  Reyes,  que  en  los  vapores  suelen  pasar  por 
delante  de  él,  echándole  el  lente. 

La  segunda  población,  que  es  Coria,  más  presumida 
que  su  vecina,  guarnece  sus  faldas  con  huertas, y  es  muy 
amiga  del  Bétis.    .   .    .  Coria  es  alegre  y  amiga  de  toros.   15 

Gelves,que  es  el  tercero  de  estos  pueblecitos,  se  retira 
modestamente  del  surcado  río,  y  se  escalona  sin  pre- 
tensiones, pero  con  gracia,  en  la  ladera  de  un  monte,  en 
cuya  altura  están  unidos  y  formando  un  mismo  edificio 
la  iglesia  y  el  palacio  de  los  Condes  de  Gelves,  pro- 
piedad de  la  casa  de  Alba.  Sólo  los  niños  al  construir 
sus  Nacimientos,  pueden  colocar  las   casas  y  las  chozas 

no 
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-in  simetría  y  tan  pintorescamente  como  se  ven  en 
aquel  pueblecito,  el  más  lindo  de  los  cuatro. 

ultimo,  que  es  San  Juan  de  Alfarache,  debe  cier- 
tamente la  preferencia  de  que  goza,  á  su  buen  caserío 
í  la  cercanía  de  la  ciudad  señora;  pues,  en  punto  á 
ls,  aguas  y  posición,  le  aventaja  el  modesto  y  cam- 
5.     Entre  este  pueblo  y  el  río  se  extiende 
una  verde   pradera,   que   pertenece   al   común.     Entre 
la  pradera  y  el   terraplén   formado    ante   la  iglesia  y 
10  el   palacio,  están   en  declive  huertas  con   más  árboles 
que   hortaliza:    el    pueblo    se    encarama    como   puede, 
á    ambos   lados    de    estas    huertas,   sobre    todo   al   iz- 
quierdo. .  .  .  Parte   la   pradera   que   besa   el   río,   una 
la,  por  la  que  se  comunican  la   Puebla  y  Coria 
D  la  capital.  ... 

Cuando  empieza  este  sencillo  relato,  era  la  hora  apa- 
cible en  que  ya  no  deslumbra  la  luz,  y  nada  oculta  ni 
entristece  todavía  la  obscuridad.     El  sol  había  descen- 
dido por  detrás  del   monte,  y  se  había  ocultado  entre 
20  los  olivos.  ...  El  río  exhalaba  su  húmeda  frescura,  que 
como  un  bálsamo,  aspiraban  los  pechos;  introducía  sus 
olitas   mansas  entre  los  mimbrales,  las  ramas  de  los 
sauces  y  sobre  la  tierra,  como  uñas  con  las  que  quisiera 
sea  las  orillas,  á  fin  de  estancarse  en  aquellos  amenos 
trajes,  y  de  no  ir  á  perderse  en  la  amarga  inmensidad 
dd   mar.     Hacíale  resplandecer,  reflejándose  en  él,   la 
luna,  que  poco  á  poco  iba  saliendo  del  anonadamiento 
en  que  la  sume  el  sol;  y  un  barco  con  sus  blancas  velas 
se  deslizaba  silencioso  sobre  su  tersa  superficie,  de  tal 
30  suerte  que  hubiese  podido  tomarse  por  una  fantasma, 
si  de  su  centro  no  hubiese  salido  una  clara  y  alegre  voz 
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trayendo  con  una  sonrisa  la  imaginación  á  la  realidad. 
Esta  voz  cantaba: 

Toma,  niña,  esta  tumbaga, 
Que  te  la  da  un  marinero. 

¡Ojalá  que  se  te  vuelva  5 

Una  lanchita  con  remos! 

El  trabajador  volvía  alegre  á  su  hogar  y  á  su  descanso: 
oíase  de  lejos  el  ladrido  del  perro  de  campo.  .  .  .  Todos 
los  seres  tímidos  se  iban  animando;  las  estrellas  se  acer- 
caban como  de  puntillas,  é  iban  ocupando  sus  altos  k? 
puestos:  miles  de  insectos,  viéndose  libres  de  las  miradas 
de  los  enemigos  que  los  acosan  de  día,  se  decían  como 
chiquillos  traviesos:  ¡ahora  es  la  nuestra!  ...  El  rui- 
señor lanzaba  entre  la  enramada  algunas  notas  sueltas, 
á  fin  de  ensayar  su  melodiosa  garganta  para  los  divinos  15 
nocturnos  con  que  obsequia  al  mes  de  las  flores;  el 
azahar  exhalaba  de  su  pequeño  y  puro  cáliz  su  delei- 
table fragancia,  la  que  unida  al  canto  del  ruiseñor,  á  la 
dulzura  de  la  atmósfera,  y  á  la  delicada  luz  de  la  luna, 
hacían  de  aquella  sencilla  y  rústica  naturaleza  el  Edén  20 
más  poético;  y  sobre  todo  este  concierto  terrestre,  la 
alta  torre  de  la  iglesia  esparcía  dulce  y  solemnemente 
las  campanadas  de  la  Oración,  y  el  campesino  que 
conserva  su  fe  pura  como  la  atmósfera  que  respira, 
descubríase  la  cabeza  y  rezaba.  25 

Desde  el  terraplén  que  está  ante  el  palacio  [de  Gelves], 
desciende  bruscamente  el  terreno  algunas  varas.  En  el 
fondo  de  este  escalón  estaba  labrada  la  casa  de  Simón 
Verde.    Aunque  decente  y  aseada,  era  pequeña  y  no 
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tenía  patio;  mas  como  el  patio  es  una  casi  necesidad 
para  los  andaluces,  servía  de  tal  un  espacio  empedrado 
que  ante  la  casa  habían  allanado.  Sosteníalo  al  frente 
y  de  ambos  lados,  por  hacerlo  necesario  el  declive  del 
rreno,  un  pretil  de  piedras  y  cal,  del  cual  partían  unos 
postes  que  mantenían  un  gran  emparrado,  soberbia  gala 
de  pobres  moradas,  magnífico  techado  de  frescas  y 
movibles  tejas,  tan  bien  sujetas,  que  no  las  arranca  de 
su  puesto  sino  la  violencia  ó  la  muerte:  techo  paterno 

10  del  pobre,  que  se  renueva  cada  primavera  de  por  sí; 

cuya  misión  es  suavizar  la  luz  sin  ahuyentarla,  quitar  á 

los  rayos  del  sol  su  ardor  sin  que  pierdan  su  alegría, 

refrescar  el  ambiente  con  miles  de  abanicos,  avisar  á 

s  la  caída  de  un  chaparrón,  y  detener  sus  aguas, 

15  mientras  la  familia  recoge  los  enseres  de  su  labor  y  busca 

abrigo;  ...  ya  en  el  otoño,  como  regalo  de  despedida, 

inclina  hacia  los  niños,  que  le  alegraron  con  sus  cantos 

y  juegos  todo  el  verano,  enormes  racimos  de  su  her- 

1  fruta;  y  después,  dando  sus  hojas  ya  inútiles  al 

20  viento,  se  encoge  y  se  duerme  como  una  marmota.  .  .  . 

Del  lado  de  afuera  del  pretil  había  una  gran  cantidad 

de  flores,  que  se  inclinaban  hacia  adentro  del  gran  salón 

de  verdura,  como  para  buscar  la  sombra,  ó  para  lucir 

sus  galas.    También  aparecían  en  él  las  gallinas  con  sus 

25  echaduras,  haciendo  regodeos,  y  muy  anchas  y  afano- 
sas con  su  dignidad  de  madre,  repitiendo  su  uniforme 
clu,  clu,  que  quiere  decir  ¡cuidado,  cuidado!  rodeadas  de 
sus  polluelos  que  respondían  en  su  voz  de  tiple,  pí,  pí, 
que  quiere  decir  ¡pan,  pan!  .  .  . 

30  Se  veían  una  porción  de  niñas  reunidas  bajo  el  em- 
parrado de  la  casa  de  Simón.     Todas  ellas  hablaban; 


114  CUADROS   DE  COSTUMBRES 

todas  las  flores  que  las  rodeaban,  florecían;  y  todos  los 
pájaros  domiciliados  en  aquellas  enramadas,  cantaban 
á  la  par.  Como  las  flores  formaban  casi  círculo,  y  las 
niñas  se  agrupaban  en  medio,  podía  compararse  la 
vista  que  ofrecían,  á  aquellos  cuadros  flamencos  y  estam-  5 
pas  francesas,  en  que  pintan  un  grupo  de  genios  ó  de 
niños  en  una  guirnalda  de  flores.  Á  la  puerta  de  la 
casa  estaba  sentada  una  anciana,  de  aire  dulce  y  grave, 
aseadamente  vestida.  Esta  anciana  en  medio  de  tantas 
niñas,  pájaros  y  flores,  y  separada  de  ellos  por  tan  larga  10 
serie  de  años,  les  estaba,  no  obstante,  íntimamente 
unida,  por  el  cariño,  en  ella,  por  la  gratitud,  en  ellos. 
Era  la  Abuela  de  las  niñas,  la  Madre  de  las  flores 
que  había  plantado,  y  la  Providencia  de  los  pájaros,  á 
los  que  daba  de  comer.  Conservaba  esta  anciana  sus  15 
facultades  en  toda  su  lozanía;  pero  no  así  los  sentidos 
corporales:  oía  poco,  y  veía  menos.  Por  lo  cual,  cuando 
aplicaba  la  vista  hacia  el  centro  del  emparrado,  con- 
fundía las  niñas  con  las  flores,  y  cuando  aplicaba  el 
oído,  no  distinguía  entre  sí  el  alegre  gorjeo  de  los  pá-  20 
jaros  y  la  infantil  algarabía  de  sus  nietos. 

—  Ya  está  la  cigüeña  machacando  el  gazpacho,  dijo 
una  de  las  niñas  más  chicas. 

—  Sí,   respondió   otra  de  la  misma  categoría  —  que 
debía  á  su  respetable  gordura  e!  sobrenombre  de  albón-  25 
diga,  —  ya  vino  de  la  tierra  de  los  moros  la  zancona. 

—  ¡Pobres  ranas!  dijo  suspirando  la  primera,  anoche 
cantaban  tanto  y    le  decía  la  rana  al  rano:  Ranoque, 
¿ha  venido   Picuaque?  —  Ranoque   respondía:   No   ha 
venido  Picuaque.  —  Pues  si  no  ha  venido,  decía  la  rana,  30 
cantemos  el  reniquicuaque. 
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—  ¡Cantemos  el  reniquicuaque!  cantaron  todas  á 
gritos. 

—  Chiquillas,  que  me  atolondráis,  dijo  la  Abuela. 
Águeda,  hija,  tú  que  eres  la  mayorcita,  ve  que  se  di- 

tertan  üds.  con  más  asiento.  Jugad  á  algún  juego, 
ó*  decid  acertijos,  ó  contad  cuentos.  .  .  . 

Águeda,  que  era  dócil,  hizo  callar  y  sentarse  al  ejér- 
cito que  estaba  bajo  su  disciplina.  .  .  . 

—  Mariquüla  albóndiga,  di  tú  un  acertijo.     Mis  na- 
:o  rices  pongo  á  que  no  sabes  ninguno,  dijo  Águeda. 

La  Albóndiga  se  irguió  indignada,  y  respondió: 

—  ¿Que  no  sé  un  acertijo?  ¡Vaya!  ¡y  más  de  tres,  y 
más  de  mil!     Y  si  no,  ahora  lo  verás: 

Cuando  baja,  rie;  cuando  sube,  llora; 
15  Á  que  no  me  lo  aciertas  en  una  hora. 

—  El  carrillo :  —  ¿  á  que  no  lo  sabes  tú  ? 

—  ¿  Y  tú  sabes  lo  que  es  ?  repuso  Águeda. 

Una  vieja  jorobada, 
Con  un  hijo  enredador, 
20  Unas  hijas  muy  hermosas, 

Y  un  nieto  predicador. 

—  ¡Es,  es  ...  la  tía  Pilonga! 

—  ¡Qué  desatino!  ¿tiene  la  tía  Pilonga  hijas  muy 
hermosas  ? 

25      —  Pues  yo  no  conozco  más  vieja  jorobada;  se  acabó. 

—  ¡Es  la  pam,  mujer,  la  parra!  .  .  .  que  tiene  sai- 
mientos,  uvas,  y  un  nieto  que  se  sube  á  la  cabeza,  que 
es  el  vino:  ¿lo  sabes  ahora? 

—  Lo  sé   y  no   lo  sé,  contestó   la   albondiguilla,  que 
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en   seguida   exclamó:    ¡Ay!    ¡oye   el   cucú!    está  en   la 
huerta. 

—  Di  los  cucús,  observó  otra  de  las  niñas;  ¿no  ves 
que  son  dos  voces  ?  el  hijo  que  dice  cu,  y  el  padre  que  le 
responde  sobre  la  marcha,  cu.  5 

—  El  cucú  es  el  más  descastado  de  todos  los  pájaros, 
—  dijo  la  Abuela,  que  se  impuso  en  la  conversación, 
gracias  al  agudo  timbre  de  las  voces  de  las  niñas.  —  Va 
el  picaro  al  nido  de  otro  pájaro,  se  come  sus  huevecitos 

y  en  su   lugar  pone  los  suyos.     Después  que  la  pobre  10 
madre  saca  los  huevos,  abren  los  polluelos  su  gran  pico, 
pues  son  muy  comilones,  y  la  pobre  pajarita,  que  cree 
que  son  sus  hijos,  se  mata  para  poder  criar  los  voraces 
cuneros. 

—  Dice  Padre,  añadió  Águeda,  que  otro  pájaro  hay  15 
muy  picaro  y  de  mucho  sentido,  que  es  el  alcaraván. 
Las  zorras  le  persiguen  mucho  para  comérselo,  porque 
les  gusta  más  que  un  confite.  Un  día  le  dijo  el  alcara- 
ván á  la  zorra  que  su  carne  no  tenía  todo  su  sabor,  si 
antes  de  comerla  no  se  decía:  alcaraván  comí.  Así  lo  20 
hizo  la  zorra  cuando  poco  después  lo  cogió.  El  alcara- 
ván aprovechó  la  ocasión  de  que  abriese  la  boca  la  zorra 
para  decir  alcaraván  comí,  y  se  voló  diciendo:  ¡á  otro; 
que  no  á  mí! 

—  Mira,  —  dijo   una   de   las   oyentes   al   ver  posada  25 
sobre  una  rosa  una  palomita  blanca  y  oir  revolotear  un 
moscón;  —  cata  aquí  una  palomita  blanca  que  lleva  los 
recados  á  María;  y  un  moscón,  que  es  el  que  se  los  lleva 

al  diablo. 

Corrieron  siguiendo  la  dirección  del  vuelo  del  moscón  30 
diciendo  á  la  par: 
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—  Moscón,  dile  al  diablo  que  se  vaya,  con  los  moros 
de  Berbería,  y  que  no  aporte  por  acá. 

—  Moscón,  dile  al  diablo  que  sepa  para  su  gobierno 
que  está  en  la  iglesia  San  Miguel,  que  es  quien  con  él 

5  se  las  sabe  barajar. 

—  Moscón,  dijo  á  su  vez  Mariquilla  albóndiga,  dile 
al  diablo  que  mi  mac  Ana  me  ha  puesto  una  cruz  de 
retama  macho  al  cuello  para  librarme  de  él  y  de  la 
erisipela. 

10      —  Y  á  la  palomita  blanca,  ¿  qué  recado  le  das  para 
Mariquilla?  preguntó  Águeda, 
riquilla  se  acercó  andando  de  puntillas,  y  hablando 
muy  quedo  para  no  ahuyentarla,  dijo: 

—  Palomita ;  que  le  des  muchas  memorias  á  María. 

—  ¡Qué  tontuna!  eso  no. 

—  ¿  Pues  qué  ? 

—  Se  dice:  palomita,  dile  á  la  Señora  de  nuestra 
parte,  como  en  las  letanías  se  le  dice:  ora  por  obisl 

Y  1  orno  si  la  mariposa  hubiese  atendido  al  encargo 

20  y  á  esa  súplica,  y  á  aquella  fe  tan  pura  y  sencilla, 

'se  al  impulso  de  sus    blancas   alas,   y  se  perdió 

en  el  éter  como  un  suave  perfume,  ó  como  un  dulce 

ido. 

Las  niñas,  que  eran  pobres,  comieron  todas  allá,  y  á 
•3  la  caída  de  la  tarde  dijo  la  mayor: 

—  Ea,  ya  el  sol  se  va. 

—  Y  yo  también  me  voy,  que  ya  vendrá  Pae,  dijo  la 
Albóndiga. 

—  Y  yo,  añadió  la  tercera. 

3°      — ¡Y  yo  ...  y  yo!   con   Dios,  mae  Ana,  repitieron 
todas. 
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Y  el  alegre  coro  se  fué  cantando,  al  observar  la  luna 
que  parecía  mirarlas: 

Luna  lunera, 
Cascabelera, 

Mete  la  mano  5 

En  la  faltriquera; 
Saca  un  ochavo 
Para  pajuela. 

Una  de  las  muchas  luces  del  siglo,  —  ¡los  fósforos! 
—  ha  quitado  su  oportunidad  y  sentido  á  esta  infantil  10 
plegaria  á  la  luna.  .  .  .  ¡Pueda  perdonárselo  la  luna! 
Nosotros  no  nos  sentimos  con  fuerza  y  valor  para  ello. 

(From  Simón  Verde.) 

II 

Saliendo  de  Jerez  en  dirección  á  los  montes  de  Ronda, 
que  se  van  escalonando  gradualmente,  ...  se  atraviesa 
una  extensa  llanura,  que  lleva  el  nombre  de  Llanos  de  15 
Caulina.  El  uniforme  y  desnudo  camino,  después  de 
arrastrarse  dos  leguas  por  entre  palmitos,  hace  alto  al 
pie  de  la  primera  elevación  de  terreno.  .  .  . 

Vese  á  la  derecha  el  castillo  de  Melgarejo,  que  es  de 
las  pocas  construcciones  moriscas,  que  no  ha  llegado  á  20 
destruir  el  tiempo.  .  .  . 

Flanquean  los  ángulos  del  castillo  cuatro  torres  cua- 
dradas, las  cuales  así  como   las  murallas  de  todo  el 
recinto,  están  coronadas  de  bien  formadas  almenas,  que 
se  alinean  uniformes,  firmes  y  sin  mella,  como  los  dien-  25 
tes  de  una  hermosa  boca. 

Este  castillo  fué  denominado  de  Melgarejo,  por  ha- 
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ber  sido  conquistado  por  un  caballero  jerezano  de  este 
nombre.  .  .  . 

Ocupaban  este  castillo,  por  los  años  de  mil  trescien- 
tos y  tantos,  ciento  y  cincuenta  moros  con  sus  familias. 
5  Vestían  de  blanco,  al  uso  de  su  nación,  y  montaban 
caballos  tordos. 

Encerrados  como  se  hallaban,  procurábanse  el  sus- 
tento, haciendo  de  noche  correrías,  y  trayéndose  todo 
el  botín  que  podían  recoger. 

10  Melgarejo  se  propuso  conquistar  el  fuerte  castillo, 
que  rodeaba  un  ancho  foso.  .  .  . 

Prometió  el  caballero  cristiano  la  libertad  á  un  esclavo 
que  tenía,  si  se  consagraba  á  secundarlo  en  la  empresa 
que  meditaba.     Convenidos  amo  y  criado,  encargó  el 

15  primero  al  segundo,  muy  buen  ginete,  que  enseñase  á 
saltar  fosos  á  una  yegua,  singularmente  ligera,  que 
poseía,  ensanchando  el  foso  gradualmente,  hasta  que 
llegase  á  tener  la  anchura  del  que  cercaba  al  castillo 
sarraceno. 

20      Conseguido  esto,  reunió  Melgarejo  sus  parciales,  los 

disfrazó  de  moros,  haciéndoles  cubrir  sus  caballos  con 

mantas   blancas,   y  una  noche  que  habían  salido  los 

defensores  del  castillo,  se  dirigió  con  los  suyos  hacia  él. 

que  estaban  esperando  á  los  moros,  vieron  acercar- 

25  se  esta  hueste  sin  recelo,  tomándola  por  la  que  aguar- 
daban. Cuando  la  cristiana  estuvo  cerca,  reconocieron 
su  error,  y  quisieron  levantar  el  puente;  mas  ya  el  esclavo 
de  Melgarejo,  montado  en  su  ligera  yegua,  había  saltado 
el  foso  y  cortado  las  cuerdas;  por  lo  que  no  pudieron 

3o  alzarlo,  y  los  jerezanos  se  hicieron  dueños  de  la  fortaleza. 
j  fuerte  castillo,  —  por  el  que  ha  pasado  el  tiempo 
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destrozador  sin  dejar  más  huella  que  la  que  dejaría  la 
pisada  de  un  pájaro,  —  transpone  á  uno  con  tal  fuerza 
de  ilusión  á  lo  pasado,  que  se  extraña  no  ver  tremolarse 
en  sus  torres  el  pendón  de  la  media  luna,  y  se  echa  de 
menos  detrás  de  cada  almena  un  blanco  turbante.  ...    5 

Para  ir  á  Arcos  se  deja  á  la  izquierda  el  muerto  cas- 
tillo, en  cuyo  recinto  se  mueven,  como  en  un  esqueleto 
hormigas,  los  trabajadores,  con  los  aperos  de  un  pacífico 
cortijo.  Tomando  la  vuelta  de  este  primer  escalón  de 
la  sierra,  se  atraviesan  otros  llanos,  cubiertos,  en  cuanto  i0 
alcanza  la  vista,  de  ricas  mieses.  .  .  . 

Al  elevarse  el  terreno,  se  cubre  de  olivares,  como  si 
quisiera  abrazar  á  la  anciana  y  blanca  Arcos,  que  con- 
serva con  orgullo  su  título  de  ciudad,  sus  caducos  pri- 
vilegios y  sus  rancios  pergaminos.  ...  .  15 

Arcos  se  presenta  y  se  retira  alternativamente  á  los 
ojos  del  viajero,  cansado  de  su  ascensión  .  .  .;  hasta 
que,  pasando  entre  dos  altas  peñas,  se  entra  de  repente 
en  el  pueblo,  cuya  situación  sorprende  y  admira  aún  á 
los  menos  sensibles  á  las  bellezas  de  la  naturaleza  y  á  20 
los  encantos  de  lo  pintoresco. 

(The  scene  is  at  Arcos  [Andalusia]  in  the  home  of  a  humble 
workman.) 

El  tío  Cohete  era  un  pobre  hombre,  muy  honrado, 
muy  bueno  y  muy  sencillo,  que  se  hacía  el  gracioso,  con 
el  fin  de  sacar  alguna  limosna  para  las  monjas,  de  que 
era  demandante;  remedaba  á  la  perfección  el  canto  de  25 
todos  los  pájaros,  el  ladrido  del  perro,  el  maullido  del 
gato,  y  sobresalía  en  imitar  el  silbido  y  chasquido  del 
<X)hete,  lo  que  le  había  valido  el  sobrenombre  por  el  que 
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era  conocido.     Sabía  además  una  porción  de  versecillos, 
romances  y  acertijos.  .  .  . 

Habiendo   sido   instado  el  tío   Cohete  á  que  dijese 
algunas  de  sus  gracias,  éste  empezó  por  recitar  los  man- 
del  pobre  y  del  rico.  ...  Y  dijo  así: 

—  Los  mandamientos  del  rico  de  hoy  día  son  cinco 
á  saber: 

El  primero, 
Tener  mucho  dinero. 
10  El  segundo, 

Hacer  burla  de  todo  el  mundo. 

El  tercero, 
Comer  buena  vaca  y  buen  carnero. 

El  cuarto, 
15  Comer  carne  en  Viernes  Santo. 

El  quinto, 
Beber  vino  blanco  y  vino  tinto. 

Estos  mandamientos  se  encierran  en  dos: 
Todo  para  mí,  y  nada  para  vos. 
20      Los  mandamientos  del  pobre,  son: 

El  primero, 
No  tener  nunca  dinero. 

El  segundo, 
De  él  hace  burla  todo  el  mundo. 

El  tercero, 
No  comer  ni  vaca  ni  carnero. 

El  cuarto, 
Ayunar,  mas  que  no  sea  Viernes  Santo. 

Kl  quinto, 
3o  No  probar  ni  el  blanco  ni  el  tinto.  .  .  . 

—  Diga  V.  un  acertijo,  tío  Cohete. 

buen  hombre,  de  quien  la  naturaleza  y  su  género 
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de  vida  habían  hecho  la  personificación  de  la  obediencia 
voluntaria  y  bondadosa,  dijo: 

Cincuenta  damas, 
Cinco  galanes; 

Ellos  piden  pan,  5 

Y  ellas  piden  ave. 

—  El  rosario;  ése  ya  lo  sabía  yo,  dijo  un  muchacho: 
—  Otro: 

Las  tocas  de  doña  Leonor, 

Á  los  montes  cubren,  y  á  los  ríos  no.  10 

—  Nos  damos  por  vencidos,  tío  Cohete. 

—  Es  la  nieve,  caballeros. 

En  este  momento  dio  la  Oración;  todos  se  pusieron 
en  pie,  y  quitaron  los  sombreros. 

El  tío  Bartolo  rezó  la  Oración,  y  después  un  Padre  15 
nuestro. 

(From  Lucas  García.) 

III 

(The  scene  is  in  the  home  of  a  poor  peasant,  at  Valdeflores, 
a  small  village  in  the  mountains  of  southern  Spain.) 

La  casa  era,  como  el  corto  número  de  las  que  com- 
ponían la  aldea,  construida  con  muros  de  piedra,  sin 
mezcla  que  las  uniese,  ni  revoque  que  las  cubriese,  y 
cobijada  con  un  techo  de  aneas.  El  interior  lo  for-  20 
maba,  como  las  granjas  del  Norte,  una  sola  y  vasta 
pieza;  en  el  testero  había  un  hogar  para  fuego  de  leña, 
que  servía  de  cocina,  de  estrado  y  de  comedor.  Á  ambos 
lados  del  fogón  había  unas  divisiones  hechas  con  ta- 
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biques,  que  servían  de  dormitorios  y  de  graneros.     En 

la  parte  opuesta  había  pesebres  para  las  bestias,  salta- 

-  para  las  gallinas,  y  paja  fresca  para  comodidad  de 

mímales,  que  en  el  campo  son  tan  constantes  y  bien- 

hores  compañeros  del  hombre. 

La  escena  era  doméstica  y  tranquila,  como  lo  era  la 
vida  de  los  que  allí  estaban  reunidos.  Las  gallinas,  con 
el  bienestar  que  les  producía  el  calor  del  sol  de  abril,  y 
la  reciente  comida  que  les  había  distribuido  su  buena 

10  ama,  se  entregaban  al  dulce  jar  niente,  habiendo  hecho 
con  sus  patas  hoyos  en  la  tierra,  en  los  que  se  estiraban 
y  solazaban.  Las  que  tenían  pollos,  los  cobijaban  de- 
bajo de  sus  alas,  como  debajo  de  un  quitasol  de  plumas. 
El  gallo,  apuesto  y  grave,  custodiaba  su  familia  con 

15  ojo  vigilante  —  como  prudente,  —  y  con  erguida  cabeza, 
como  guapo.  El  perro  dormía  á  pierna  suelta  en  el 
santo  suelo,  como  un  soldado  en  tiempo  de  paz:  la  gata 
se  había  colocado  sobre  la  camisa  que  estaba  haciendo 
Estefanía,  resguardando  su  fino  calzado  y  su  traje  lim- 

20  pió  con  la  conocida  pulcritud  de  su  casta.  .  .  .  Hasta  las 
golondrinas,  —  arquitectas,  que  como  amigas  de  las 
casas  pacíficas  y  felices,  acudían  allí  en  gran  número, 
—  callaban  su  pico,  por  traerle  ocupado  con  la  mezcla. 
Así  era  que  sólo  se  oía  el  ruido  que  producía  la  olla  al 

25  hervir  en  el  hogar,  y  el  que  hacían  los  dientes  de  un 

mulo  al  tomar  su  pienso  en  el  pesebre;  cuando  se  alzó 

suave  y  clara  la  voz  de  Estefanía  cantando  la  dulce  y 

nada   de   la  nana,   que   muchas  personas,   así 

cultas  como  no  cultas,  no  pueden  oir  sin  que  involun- 

■  .'amenté  se  les  llenen  ka  ojos  de  lágrimas. 
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Á  los  niños  que  duermen 
Dios  los  bendice; 
¡Y  á  las  madres  que  velan 
Dios  las  asiste! 


En  los  brazos  te  tengo,  5 

Y  considero, 
¡Qué  será  de  ti,  hijo, 
Si  yo  me  muero! 

Á  la  puerta  del  cielo 
Venden  zapatos,  10 

Para  los  angelitos 
Que  están  descalzos. 

Á  la  ro,  ro,  le  cantaba 
La  Virgen  á  sus  Amores, 

—  ¡Dulce  hijo  de  mi  vida!  15 

Perdona  á  los  pecadores. 

(From  Más  Honor  que  Honores.) 


LA  AJORCA  DE  ORO 

I 

Ella  era  hermosa,  hermosa  con  esa  hermosura  que 
inspira  el  vértigo;  hermosa  con  esa  hermosura  que  no 
se  parece  en  nada  á  la  que  soñamos  en  los  ángeles,  y 
que,  sin  embargo,  es  sobrenatural;  hermosura  diabólica, 
5  que  tal  vez  presta  el  demonio  á  algunos  seres  para  ha- 
cerlos sus  instrumentos  en  la  tierra. 

Él  la  amaba:  la  amaba  con  ese  amor  que  no  conoce 
freno  ni  límites;  la  amaba  con  ese  amor  en  que  se  busca 
un  goce  y  sólo  se  encuentran  martirios.  .  .  . 
10      Ella  era  caprichosa,  caprichosa  y  extravagante,  como 
todas  las  mujeres  del  mundo. 

ipersticioso,  supersticioso  y  valiente.  .  .  . 
Ella  se  llamaba  María  Antúnez. 
Pedro  Alfonso  de  Orellana. 
Los  dos  eran  toledanos,  y  los  dos  vivían  en  la  misma 
ciudad  que  los  vio  nacer.  .  .  . 

II 

£l  la  encontró  un  día  llorando  y  le  preguntó:  — ¿Por 
qué  lloras? 

Ella  se  enjugó  los  ojos,  le  miró  fijamente,  arrojó  un 
20  su-  Ivió  á  llorar. 

Pedro  entonces,  acercándose  á  María,   le  tomó  una 
125 
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mano,  apoyó  el  codo  en  el  pretil  árabe  desde  donde  la 
hermosa  miraba  pasar  la  corriente  del  río,  y  tornó  á 
decirle:  —  ¿Por  qué  lloras? 

El  Tajo  se  retorcía  gimiendo  al  pie  del  mirador  entre 
las  rocas  sobre  que  se  asienta  la  ciudad  imperial.     El    5 
sol  transponía  los  montes  vecinos,  la  niebla  de  la  tarde 
flotaba  como  un  velo  de  gasa  azul,  y  sólo  el  monótono 
ruido  del  agua  interrumpía  el  alto  silencio. 

María  exclamó:  —  No  me  preguntes  por  qué  lloro, 
no  me  lo  preguntes;  pues  ni  yo  sabré  contestarte,  ni  tú  10 
comprenderme.  ...  Te  lo  ruego,  no  me  preguntes  la 
causa  de  mi  dolor;  si  te  la  revelase,  acaso  te  arrancaría 
una  carcajada. 

Cuando  estas  palabras  expiraron,  ella  tornó  á  inclinar 
la  frente,  y  él  á  reiterar  sus  preguntas.  15 

La  hermosa,  rompiendo  al  fin  su  obstinado  silencio, 
dijo  á  su  amante  con  voz  sorda  y  entrecortada. 

—  Tú  lo  quieres,  es  una  locura  que  te  hará  reir;  pero 
no  importa:  te  lo  diré,  puesto  que  lo  deseas. 

Ayer  estuve  en  el  templo.  Se  celebraba  la  fiesta  de  2c 
la  Virgen;  su  imagen,  colocada  en  el  altar  mayor  sobre 
un  escabel  de  oro,  resplandecía  como  una  ascua  de 
fuego;  las  notas  del  órgano  temblaban  dilatándose  de 
eco  en  eco  por  el  ámbito  de  la  iglesia,  y  en  el  coro  los 
sacerdotes  entonaban  el  Salve,  Regina.  25 

Yo  rezaba,  rezaba  absorta  en  mis  pensamientos  re- 
ligiosos, cuando  maquinalmente  levanté  la  cabeza  y  mi 
vista  se  dirigió  al  altar.  No  sé  por  qué  mis  ojos  se 
fijaron  desde  luego  en  la  imagen,  digo  mal,  en  la  imagen 
no;  se  fijaron  en  un  objeto  que  hasta  entonces  no  había  30 
visto,  un  objeto  que,  sin  poder  explicármelo,  llamaba 
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sobre  sí  toda  mi  atención.  No  te  rías  .  .  .  aquel  objeto 
era  la  ajorca  de  oro  que  tiene  la  Madre  de  Dios  en  uno 
de  los  brazos  en  que  descansa  su  divino  Hijo.  .  .  Yo 
aparté  la  vista  y  torné  á  rezar.  .  .  ¡Imposible!  Mis 
5  ojos  se  volvían  involuntariamente  al  mismo  punto.  Las 
luces  del  altar,  reflejándose  en  las  mil  facetas  de  sus 
diamantes,  se  reproducían  de  una  manera  prodigiosa.  .  .  . 
Salí  del  templo,  vine  á  casa,  pero  vine  con  aquella 
idea  fija  en  la  imaginación.     Me  acosté  para  dormir; 

10  no  pude.  .  .  Pasó  la  noche,  eterna  con  aquel  pensa- 
miento. .  .  Al  amanecer  se  cerraron  mis  párpados,  y, 
¿lo  creerás?  aún  en  el  sueño  veía  cruzar,  perderse  y 
tornar  de  nuevo  una  mujer,  una  mujer  morena  y  her- 
mosa, que  llevaba  la  joya  de  oro  y  de  pedrería;  una 

15  mujer,  sí,  porque  ya  no  era  la  Virgen  que  yo  adoro  y 
ante  quien  me  humillo,  era  una  mujer,  otra  mujer  como 
yo,  que  me  miraba  y  se  reía  mofándose  de  mí.  —  ¿  La 
ves?  parecía  decirme,  mostrándome  la  joya.  —  ¡Cómo 
brilla!     Parece   un   círculo  de  estrellas  arrancadas   del 

20  ciclo  de  una  noche  de  verano.  ¿La  ves?  pues  no  es 
tuya,  no  lo  será  nunca,  nunca.  .  .  .  Desperté;  pero  con 
la  misma  idea  fija  aquí,  entonces  como  ahora,  seme- 
jante á  un  clavo  ardiente,  diabólica,  incontrastable,  ins- 
pirada sin  duda  por  el  mismo  Satanás.  .  .  ¿  Y  qué  ?  .  .  . 

25  Callas,  callas  y  doblas  la  frente.  .  .  ¿No  te  hace  reír 
mi  locura? 

Pedro,  con  un  movimiento  convulsivo,  oprimió  el 
puño  do  su  espada,  levantó  la  cabeza,  que  en  efecto 
había  inclinado,  y  dijo  con  voz  sorda: 

30      —  ¿Qué  Virgen  tiene  esa  presea? 
—  La  del  Sagrario,  murmuró  María. 
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■ — ¡La  del  Sagrario!  repitió  el  joven  con  acento  de 
terror:  ¡la  del  Sagrario  de  la  catedral!  .  . 

Y  en  sus  facciones  se  retrató  un  instante  el  estado  de 
su  alma,  espantada  de  una  idea. 

—  ¡Ah!  ¿por  qué  no  la  posee  otra  Virgen?  prosiguió    5 
con  acento  enérgico  y  apasionado;  ¿por  qué  no  la  tiene 

el  arzobispo  en  su  mitra,  el  rey  en  su  corona,  ó  el  diablo 
entre  sus  garras?     Yo  se  la  arrancaría  para  ti,  aunque 
me  costase  la  vida  ó  la  condenación.     Pero  á  la  Virgen 
del  Sagrario,  á  nuestra  Santa  Patrona,  yo  ...  yo  que  10 
he  nacido  en  Toledo,  ¡imposible,  imposible! 

—  ¡Nunca!  murmuró  María  con  voz  casi  impercep- 
tible; ¡nunca! 

Y  siguió  llorando. 

Pedro  fijó  una  mirada  estúpida  en  la  corriente  del  río.  15 
En  la  corriente,  que  pasaba  y  pasaba  sin  cesar  ante  sus 
extraviados  ojos,  quebrándose  al  pie  del  mirador  entre 
las  rocas  sobre  que  se  asienta  la  ciudad  imperial. 


III 

¡La   catedral   de   Toledo!     Figuraos   un   bosque   de 
gigantes  palmeras  de  granito  que  al  entrelazar  sus  ramas  20 
forman  una  bóveda  colosal  y  magnífica,  bajo  la  que  se 
guarece  y  vive,  con  la  vida  que  le  ha  prestado  el  genio, 
toda  una  creación  de  seres  imaginarios  y  reales. 

Figuraos  un  caos  incomprensible  de  sombra  y  luz,  en 
donde  se  mezclan  y  confunden  con  las  tinieblas  de  las  25 
naves  los  rayos  de  colores  de  las  ojivas;  donde  lucha  y 
se  pierde  con  la  obscuridad  del  santuario  el  fulgor  de 
las  lámparas. 
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Figuraos  un  mundo  de  piedra,  inmenso  como  el  es- 
píritu de  nuestra  religión,  sombrío  como  sus  tradiciones, 
enigmático  como  sus  parábolas,  y  todavía  no  tendréis 
una  idea  remota  de  ese  eterno  monumento  del  entu- 
5  siasmo  y  la  fe  de  nuestros  mayores,  sobre  el  que  los 
siglos  han  derramado  á  porfía  el  tesoro  de  sus  creencias, 
de  su  inspiración  y  de  sus  artes. 

En  su  seno  viven  el  silencio,  la  majestad,  la  poesía  del 
misticismo,  y  un  santo  horror  que  defiende  sus  umbrales 
10  contra   los   pensamientos   mundanos   y   las    mezquinas 
pasiones  de  la  tierra.  .  .  . 

Pero  si  grande,  si  imponente  se  presenta  la  catedral  á 
nuestros  ojos  á  cualquiera  hora  que  se  penetra  en  su 
recinto  misterioso  y  sagrado,  nunca  produce  una  im- 
15  presión  tan  profunda  como  en  los  días  en  que  despliega 
todas  las  galas  de  su  pompa  religiosa,  en  que  sus  taber- 
náculos se  cubren  de  oro  y  pedrería,  sus  gradas  de  al- 
fombra y  sus  pilares  de  tapices. 

Entonces,  cuando  arden  despidiendo  un  torrente  de 
20  luz  sus  mil  lámparas  de  plata;  cuando  flota  en  el  aire 
una  nube  de  incienso,  y  las  voces  del  coro,  y  la  armonía 
de  los  órganos  y  las  campanas  de  la  torre  estremecen  el 
edificio  desde  sus  cimientos  más  profundos  hasta  las  más 
altas  agujas  que  lo  coronan,  entonces  es  cuando  se  com- 
25  prende,  al  sentirla,  la  tremenda  majestad  de  Dios  que 
vive  en  él,  y  lo  anima  con  su  soplo  y  lo  llena  con  el 
reflejo  de  su  omnipotencia. 

El  mismo  día  en  que  tuvo  lugar  la  escena  que  aca- 
bamos de  referir,  se  celebraba  en  la  catedral  de  Toledo 
30  el  último  de  la  magnífica  octava  de  la  Virgen. 

La  fiesta  religiosa  había  traído  á  ella  una  multitud 
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inmensa  de  fieles;  pero  ya  ésta  se  había  dispersado  en 
todas  direcciones;  ya  se  habían  apagado  las  luces  de  las 
capillas  y  del  altar  mayor,  y  las  colosales  puertas  del 
templo  habían  rechinado  sobre  sus  goznes  para  cerrarse 
detrás  del  último  toledano,  cuando  de  entre  las  sombras,  5 
y  pálido,  tan  pálido  como  la  estatua  de  la  tumba  en  que 
se  apoyó  un  instante  mientras  dominaba  su  emoción,  se 
adelantó  un  hombre  que  vino  deslizándose  con  el  mayor 
sigilo  hasta  la  verja  del  crucero.  Allí  la  claridad  de  una 
lámpara  permitía  distinguir  sus  facciones.  10 

Era  Pedro. 

¿Qué  había  pasado  entre  los  dos  amantes  para  que 
se  arrastrara  al  fin  á  poner  por  obra  una  idea  que  sólo 
el  concebirla  había  erizado  sus  cabellos  de  horror? 
Nunca  pudo  saberse.  15 

Pero  él  estaba  allí,  y  estaba  allí  para  llevar  á  cabo  su 
criminal  propósito.  En  su  mirada  inquieta,  en  el  tem- 
blor de  sus  rodillas,  en  el  sudor  que  corría  en  anchas 
gotas  por  su  frente,  llevaba  escrito  su  pensamiento. 

La  catedral  estaba  sola,  completamente  sola,  y  su-  20 
mergida  en  un  silencio  profundo. 

No  obstante,  de  cuando  en  cuando  se  percibían  como 
unos  rumores  confusos:  chasquidos  de  madera  tal  vez, 
ó  murmullos  del  viento,  ó  ¿quién  sabe?  acaso  ilusión  de 
la  fantasía,  que  oye  y  ve  y  palpa  en  su  exaltación  lo  que  25 
no  existe,  pero  la  verdad  era  que  ya  cerca,  ya  lejos,  ora 
á  sus  espaldas,  ora  á  su  lado  mismo,  sonaban  como 
sollozos  que  se  comprimen,  como  roce  de  telas  que  se 
arrastran,  como  rumor  de  pasos  que  van  y  vienen  sin 
cesar.  3o 

Pedro  hizo  un  esfuerzo  para  seguir  en  su  camino, 
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llegó  á  la  verja,  y  subió  la  primera  grada  de  la  capilla 
mayor.  Alrededor  de  esta  capilla  están  las  tumbas  de 
los  reyes,  cuyas  imágenes  de  piedra,  con  la  mano  en  la 
empuñadura  de  la  espada,  parecen  velar  noche  y  día 
5  por  el  santuario  á  cuya  sombra  descansan  todos  por  una 
eternidad. 

—  ¡Adelante!  murmuró  en  voz  baja,  y  quiso  andar  y 
no  pudo.  Parecía  que  sus  pies  se  habían  clavado  en  el 
pavimento.     Bajó  los  ojos,  y  sus  cabellos  se  erizaron 

10  de  horror:  el  suelo  de  la  capilla  lo  formaban  anchas  y 
obscuras  losas  sepulcrales. 

Por  un  momento  creyó  que  una  mano  fría  y  descar- 
nada le  sujetaba  en  aquel  punto  con  una  fuerza  inven- 
cible.    Las  moribundas  lámparas,  que  brillaban  en  el 

15  fondo  de  las  naves  como  estrellas  perdidas  entre  las 
sombras,  oscilaron  á  su  vista,  y  oscilaron  las  estatuas  de 
los  sepulcros  y  las  imágenes  del  altar,  y  osciló  el  templo 
todo  con  sus  arcadas  de  granito  y  sus  machones  de 
sillería. 

20  —  ¡Adelante!  volvió  á  exclamar  Pedro  como  fuera  de 
sí,  y  se  acercó  al  ara,  y  trepando  por  ella  subió  hasta 
el  escabel  de  la  imagen.  Todo  alrededor  suyo  se  reves- 
tía de  formas  quiméricas  y  horribles;  todo  era  tinieblas 
y  luz  dudosa,  más  imponente  aún  que  la  obscuridad. 

25  Sólo  la  Reina  de  los  cielos,  suavemente  iluminada  por 
una  lámpara  de  oro,  parecía  sonreír  tranquila,  bonda- 
dosa, y  serena  en  medio  de  tanto  horror. 

Sin  embargo,  aquella  sonrisa  muda  é  inmóvil  que  le 
tranquilizara  un  instante,  concluyó  por  infundirle  temor; 

30  un  temor  más  extraño,  más  ürofundo  que  el  que  hasta 
entonces  había  sentido. 
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Tornó  empero  á  dominarse,  cerró  los  ojos  para  no 
verla,  extendió  la  mano  con  un  movimiento  convulsivo  y 
le  arrancó  la  ajorca  de  oro,  piadosa  ofrenda  de  un  santo 
arzobispo;  la  ajorca  de  oro  cuyo  valor  equivalía  á  una 
fortuna.  5 

Ya  la  presea  estaba  en  su  poder:  sus  dedos  crispados 
la  oprimían  con  una  fuerza  sobrenatural,  sólo  restaba 
huir,  huir  con  ella:  pero  para  esto  era  preciso  abrir  los 
ojos,  y  Pedro  tenía  miedo  de  ver,  de  ver  la  imagen,  de 
ver  los  reyes  de  las  sepulturas,  los  demonios  de  las  cor-  10 
nisas,  los  endriagos  de  los  capiteles,  las  fajas  de  sombras 
y  los  rayos  de  luz  que  semejantes  á  blancos  y  gigan- 
tescos fantasmas,  se  movían  lentamente  en  el  fondo  de 
las  naves,  pobladas  de  rumores  temerosos  y  extraños. 

Al  fin  abrió  los  ojos,  tendió  una  mirada,  y  un  grito  15 
agudo  se  escapó  de  sus  labios. 

La  catedral  estaba  llena  de  estatuas,  estatuas  que, 
vestidas  con  luengos  y  no  vistos  ropajes,  habían  descen- 
dido de  sus  huecos,  y  ocupaban  todo  el  ámbito  de  la 
iglesia,  y  le  miraban  con  sus  ojos  sin  pupila.  20 

Santos,  monjas,  ángeles,  demonios,  guerreros,  damas, 
pajes,  cenobitas  y  villanos,  se  rodeaban  y  confundían  en 
las  naves  y  en  el  altar.  Á  sus  pies  oficiaban,  en  pre- 
sencia de  los  reyes,  de  hinojos  sobre  sus  tumbas,  los 
arzobispos  de  mármol  que  él  había  visto  otras  veces,  25 
inmóviles  sobre  sus  lechos  mortuorios,  mientras  que 
arrastrándose  por  las  losas,  trepando  por  los  machones, 
acurrucados  en  los  doseles,  suspendidos  de  las  bóvedas, 
pululaban  como  los  gusanos  de  un  inmenso  cadáver, 
todo  un  mundo  de  reptiles  y  alimañas  de  granito,  quimé-  30 
ricos,  deformes,  horrorosos. 
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Ya  no  pudo  resistir  más.  Las  sienes  le  latieron  con 
una  violencia  espantosa;  una  nube  de  sangre  obscureció 
sus  pupilas,  arrojó  un  segundo  grito,  un  grito  desgarra- 
dor y  sobrehumano,  y  cayó  desvanecido  sobre  el  ara. 

Cuando  al  otro  día  los  dependientes  de  la  iglesia  le 
encontraron  ai  pie  del  altar,  tenía  aún  la  ajorca  de  oro 
entre  sus  manos,  y  al  verlos  aproximarse  exclamó  con 
una  estridente  carcajada: 

— ¡Suya,  suya! 

El  infeliz  estaba  loco. 


POESÍAS 
LOS  DOS  CONEJOS 

Por  entre  unas  matas, 
Seguido  de  perros, 
(No  diré  corría) 
Volaba  un  conejo. 

5  De  su  madriguera 

Salió  un  compañero, 
Y  le  di  jo:  — ¡Tente! 
Amigo,  ¿qué  es  esto? 

—  ¿Qué  ha  de  ser?  responde; 
i  o                         Sin  aliento  llego  .  .  . 

Dos  picaros  galgos 
Me  vienen  siguiendo. 

—  Sí,  replica  el  otro, 
Por  allí  los  veo, 

1 5  Pero  no  son  galgos. 

—  Pues,  ¿qué  son?  —  Podencos, 

—  ¿  Qué  ?     ¿  Podencos  dices  ? 

—  Sí,  como  mi  abuelo. 

—  Galgos  y  muy  galgos; 
ao                         Bien  vistos  los  tengo. 
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—  Son  podencos:  vaya, 
Que  no  entiendes  de  eso. 

—  Son  galgos,  te  digo. 

—  Digo  que  podencos. 

En  esta  disputa, 
Llegando  los  perros, 
Pillan  descuidados 
Á  mis  dos  conejos. 


EL  PATO  Y  LA  SERPIENTE 

Á  orillas  de  un  estanque 
Diciendo  estaba  un  Pato: 
¿Á  qué  animal  dio  el  cielo 
Los  dones  que  me  ha  dado? 

5  Soy  de  agua,  tierra  y  aire: 

Cuando  de  andar  me  canso, 
Si  se  me  antoja,  vuelo, 
Si  se  me  antoja,  nado. 
Una  Serpiente  astuta, 

IO  Que  le  estaba  escuchando, 

Le  llamó  con  un  silbo, 

Y  le  dijo:  Seo  guapo, 

No  hay  que  echar  tantas  plantas; 
Pues  ni  anda  como  el  Gamo, 
15  Ni  vuela  como  el  Sacre, 

Ni  nada  como  el  Barbo. 

Y  así  tenga  sabido 

Que  lo  importante  y  raro 
No  es  entender  de  todo, 
20  Sino  ser  diestro  en  algo. 
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EL  JABALÍ  Y  LA  ZORRA 

Sus  horribles  colmillos  aguzaba 
Un  Jabalí  en  el  tronco  de  una  encina, 
La  Zorra,  que  vecina 
Del  animal  cerdoso  se  miraba, 

Le  dice:  «Extraño  el  verte,  s 

Siendo  tú  en  paz,  señor  de  la  bellota, 
Cuando  ningún  contrario  te  alborota, 
Que  tus  armas  afiles  de  esa  suerte. » 

La  fiera  respondió:  «Tenga  entendido 
Que  en  la  paz  se  prepara  el  buen  guerrero,  10 

Así  como  en  la  calma  el  marinero, 
Y  que  vale  por  dos  el  prevenido.  ■ 
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Á  TODO  HAY  QUIEN  GANE 

Juan,  que  es  pescador  de  caña, 
Se  pasa  el  día  pescando, 

Y  Pedro  lo  está  mirando 
Con  una  sonrisa  extraña. 

Pasan  dos  horas  ó  tres, 
En  las  que  Juan  nada  pesca, 

Y  con  sorna  picaresca 
Le  dice  Pedro  después: 

—  Tu  ocupación  singular 
Mucho  te  ha  de  divertir; 
Pero  ¿  me  quieres  decir 
Qué  hay  más  tonto  que  pescar  ? 

Y  al  oir  aquella  fresca, 
Volviéndose  Juan  de  pronto, 
Le  contestó:  —  ¿Qué  hay  más  tonto? 
¡Estar  mirando  al  que  pesca! 
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EL  PERAL 

Á  un  Peral  una  piedra 

Tiró  un  muchacho, 
Y  una  pera  exquisita 

Soltóle  el  árbol. 

Las  almas  nobles, 
Por  el  mal  que  les  hacen, 

Vuelven  favores. 


J#° 


EL  GLOBITO  AZUL 

I 

Miraba  un  niño  asombrado, 
Con  expresión  cariñosa, 
Un  globo  de  azul  pintado, 
Por  un  hilo  sujetado 
s  Á  su  mano  cuidadosa. 

El  globo,  con  lento  vuelo, 
En  el  aire  se  mecía, 

Y  el  hermoso  pequeñuelo, 
Con  infantil  alegría, 

i  o  Por  verlo  miraba  al  cielo. 

A  pesar  de  su  viveza 

Y  su  alegre  desaliño, 
Cierto  sello  de  tristeza 
Marchitaba  la  pureza 

15  De  la  sonrisa  del  niño. 

jAy!  que  cuando  preguntaba 
Por  su  madre,  con  amor, 
—  «¡Está  en  el  cielo!»  escuchaba, 

Y  en  el  cielo  la  buscaba 
20                     Con  inocente  candor. 
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II 

Miraba  el  globo  tranquilo 
El  niño,  con  dulce  arrobo, 
Cuando,  rompiéndose  el  hilo, 
Remontóse  al  cielo  el  globo, 
Cual  si  en  él  buscara  asilo.  5 

No  produjo  al  tierno  infante 
Pena,  llanto  ni  agonía 
Ver  que  el  globo  se  perdía; 
Antes  bien,  en  su  semblante 
Se  retrató  la  alegría.  10 

Y  se  dijo  por  consuelo 
Siguiendo  su  raudo  vuelo: 
—  ¡Oh!  qué  de  prisa  que  va! 
¡Mejor!     ¡Cuando  llegue  al  cielo, 
Mi  madre  lo  cogerá  !  15 


FUSILES  Y  MUÑECAS 

Juan  y  Margot,  dos  ángeles  hermanos, 
Que  embellecen  mi  hogar  con  sus  cariños, 
Se  entretienen  con  juegos  tan  humanos 
Que  parecen  personas  desde  niños. 

5  Mientras  Juan,  de  tres  años,  es  soldado 

Y  monta  en  una  caña  endeble  y  hueca, 
Besa  Margot  con  labios  de  granado 
Los  labios  de  cartón  de  su  muñeca. 

Lucen  los  dos  sus  inocentes  galas, 
10  Y  alegres  sueñan  en  tan  dulces  lazos: 

Él,  que  cruza  sereno  entre  las  balas; 
Ella,  que  arrulla  un  niño  entre  sus  brazos. 

Puesto  al  hombro  el  fusil  de  hoja  de  lata. 
El  kepis  de  papel  sobre  la  frente, 
15  Alienta  al  niño  en  su  inocencia  grata 

El  orgullo  viril  de  ser  valiente. 

Quizá  piensa,  en  sus  juegos  infantiles, 
Que  en  este  mundo  que  su  afán  recrea, 
Son  como  el  suyo  todos  los  fusiles 
ao  Con  que  la  torpe  humanidad  pelea. 
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Que  pesan  poco,  que  sin  odios  lucen, 
Que  es  igual  el  más  débil  al  más  fuerte, 

Y  que,  si  se  disparan,  no  producen 
Humo,  fragor,  consternación  y  muerte. 

¡Oh  misteriosa  condición  humana!  5 

Siempre  lo  opuesto  buscas  en  la  tierra: 
Ya  delira  Márgot  por  ser  anciana, 

Y  Juan  que  vive  en  paz  ama  la  guerra. 

Mirándolos  jugar,  me  aflijo  y  callo; 
¡Cuál  será  sobre  el  mundo  su  fortuna?  10 

Sueña  el  niño  con  armas  y  caballo, 
La  niña  con  velar  junto  á  la  cuna. 

El  uno  corre  de  entusiasmo  ciego, 
La  niña  arrulla  á  su  muñeca  inerme, 

Y  mientras  grita  el  uno:  Fuego,  Fuego,  15 
La  otra  murmura  triste:  Duerme,  Duerme. 

Á  mi  lado  ante  juegos  tan  extraños 
Concha,  la  primogénita,  me  mira: 
¡Es  toda  una  persona  de  seis  años 
Que  charla,  que  comenta  y  que  suspira!  ao 

¿Por  qué  inclina  su  lánguida  cabeza 
Mientras  deshoja  inquieta  algunas  flores? 
¿Será  la  que  ha  heredado  mi  tristeza? 
¿Será  la  que  comprende  mis  dolores? 
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Cuando  me  rindo  del  dolor  al  peso, 
Cuando  la  negra  duda  me  avasalla, 
Se  me  cuelga  del  cuello,  me  da  un  beso, 
Se  le  saltan  las  lágrimas,  y  calla. 

Sueltas  sus  trenzas  claras  y  sedosas, 
Y  oprimiendo  mi  mano  entre  sus  manos, 
Parece  que  medita  en  muchas  cosas 
Al  mirar  como  juegan  sus  hermanos.  .  .  . 

¡Inocencia!   ¡Niñez!   ¡Dichosos  nombres! 
Amo  tus  goces,  busco  tus  cariños; 
¡Cómo  han  de  ser  los  sueños  de  los  hombres 
Más  dulces  que  los  sueños  de  los  niños! 


CANTOS  DE  PÁJARO 

Tengo  yo  un  paj arillo 
Que  el  día  pasa 
Cantando  entre  las  flores 
De  mi  ventana; 

Y  un  canto  alegre  5 
Á  todo  pasajero 

Dedica  siempre. 

Tiene  mi  pajarillo 

Siempre  armonías 

Para  alegrar  el  alma  10 

Del  que  camina.  .  .  . 

¡Oh  cielo  santo, 

Por  qué  no  harán  los  hombres 

Lo  que  los  pájaros! 

Cuando  mi  pajarillo  15 

Cantos  entona, 

Pasajeros  ingratos 

Cantos  le  arrojan: 

Mas  no  por  eso 

Niega  sus  armonías  20 

Al  pasajero. 

Tiende  las  leves  alas, 

Cruza  las  nubes 

Y  canta  junto  al  cielo 

Con  voz  más  dulce:  25 
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«Paz  á  los  hombres 

Y  gloria  al  que  en  la  altura 
Rige  los  orbes!* 

Y  yo  sigo  el  ejemplo 
Del  ave  mansa 

Que  canta  entre  las  flores 
De  mi  ventana, 
Porque  es  sabido 
Que  poetas  y  pájaros 
Somos  lo  mismo. 


CANCIÓN 

El  clavel  que  tú  me  diste 
El  día  de  la  Ascensión, 
No  fué  clavel,  sino  clavo 
Que  clavó  mi  corazón. 

En  enero  no  hay  claveles, 
Porque  los  marchita  el  hielo; 
En  tu  cara  los  hay  siempre, 
Porque  lo  permite  el  Cielo. 

(From  Simón  Verde.) 
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¡BELLO  ES  VIVIR! 

¡Bello  es  vivir,  la  vida  es  la  armonía! 
Luz,  peñascos,  torrentes  y  cascadas, 
Un  sol  de  fuego  iluminando  el  día, 
Aire  de  aromas,  flores  apiñadas: 

Y  en  medio  de  la  noche  majestuosa 
Esa  luna  de  plata,  esas  estrellas, 
Lámparas  de  la  tierra  perezosa, 

Que  se  ha  dormido  en  paz  debajo  de  ellas. 

¡Bello  es  vivir!     Se  ve  en  el  horizonte 
Asomar  el  crepúsculo  que  nace; 

Y  la  neblina  que  corona  el  monte 
En  el  aire  flotando  se  deshace; 

Y  el  inmenso  tapiz  del  firmamento 
Cambia  su  azul  en  franjas  de  colores; 

Y  susurran  las  hojas  en  el  viento, 

Y  desatan  su  voz  los  ruiseñores. 

¡Bello  es  vivir,  la  vida  es  la  armonía! 
Luz,  peñascos,  torrentes  y  cascadas, 
Un  sol  de  fuego  iluminando  el  día, 
Aire  de  aromas,  flores  apiñadas. 

(From  Indecisión.) 
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EXCELSIOR! 


¿Por  qué  los  corazones  miserables, 

Por  qué  las  almas  viles, 
En  los  fieros  combates  de  la  vida 

Ni  luchan  ni  resisten? 

El  espíritu  humano  es  más  constante 

Cuanto  más  se  levanta: 
Dios  puso  el  fango  en  la  llanura,  y  puso 

La  roca  en  la  montaña. 

La  blanca  nieve  que  en  los  hondos  valles 

Derrítese  ligera, 
En  las  altivas  cumbres  permanece 

Inmutable  y  eterna. 


X5° 


RIMAS:  XIII 

Tu  pupila  es  azul,  y  cuando  ríes, 
Su  claridad  suave  me  recuerda 
El  trémulo  fulgor  de  la  mañana 

Que  en  el  mar  se  refleja. 

$  Tu  pupila  es  azul,  y  cuando  lloras, 

Las  transparentes  lágrimas  en  ella 
Se  me  figuran  gotas  de  rocío 
Sobre  una  violeta. 

Tu  pupila  es  azul,  y  si  en  su  fondo, 
IO  Como  un  punto  de  luz,  radia  una  idea, 

Me  parece  en  el  cielo  de  la  tarde 
Una  perdida  estrella. 
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Volverán  las  obscuras  golondrinas 
En  tu  balcón  sus  nidos  á  colgar, 
Y,  otra  vez,  con  el  ala  á  sus  cristales 
Jugando  llamarán; 

Pero  aquéllas  que  el  vuelo  refrenaban  5 

Tu  hermosura  y  mi  dicha  á  contemplar, 
Aquéllas  que  aprendieron  nuestros  nombres  .  .  . 
Ésas  ...  ¡no  volverán! 

Volverán  las  tupidas  madreselvas 

De  tu  jardín  las  tapias  á  escalar,  10 

Y  otra  vez  á  la  tarde,  aun  más  hermosas, 

Sus  flores  se  abrirán; 

Pero  aquéllas,  cuajadas  de  rocío, 
Cuyas  gotas  mirábamos  temblar 

Y  caer,  como  lágrimas  del  día  ...  15 

Esas  .  .  .  ¡no  volverán! 

Volverán  del  amor  en  tus  oídos 
Las  palabras  ardientes  á  sonar; 
Tu  corazón  de  su  profundo  sueño 

Tal  vez  despertará;  20 
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Pero  mudo  y  absorto  y  de  rodillas, 
Como  se  adora  á  Dios  ante  su  altar, 
Como  yo  te  he  querido  .  .  .  desengáñate, 
¡Así  no  te  querrán! 


NOTES 

The  heavy  figures  indícate  pages;  the  light  figures,  Unes. 

LOS    CONSEJOS    DE    UN    PADRE 

José  Echegaray,  b.  Madrid,  1833.  Echegaray  has  been 
professor  of  engineering  in  the  Engineering  College,  Madrid, 
member  of  Parliament  {Cortes),  and  Minister  of  Commerce, 
of  Education  and  of  Finance.  He  is  the  most  prominent 
Spanish  dramatist  of  today.  In  1907  the  Nobel  prize  of 
forty  thousand  dollars  for  excellence  in  idealistic  literature 
was  divided  between  Echegaray  and  the  Provencal  poet, 
Federico  Mistral.  The  dramas  of  Echegaray,  though  some- 
times  commonplace  and  often  gloomy,  treat  modern  social 
problems  wíth  great  skill.  Among  the  best  known  are  El 
gran  Galeoto,  Ó  locura  ó  santidad,  El  poder  de  la  impotencia, 
El  loco  dios,  and  Mancha  que  limpia. 

1.  —  3.  rey  futuro,  'future  king.'  A  qualifying  adjective 
usually  follows  its  noun. 

5.  le  daba,  'was  giving  him.'  A  personal  pronoun  object 
usually  precedes  its  verb. 

7.  del  hombre,  'from  man.'  The  article  is  required  be- 
cause  the  noun  is  used  in  a  general  sense  to  denote  all  of  the 
thing  or  class  it  ñames.  — le  decía,  'he  said  to  him.'  Note 
that  a  personal  pronoun  subject  may  be  omitted. — no  pre- 
tendas, 'do  not  attempt.'  The  subjunctive,  and  not  the 
imperative,  is  used  in  a  negative  command. 

10.  domínalos,  'subdue  them.'  The  personal  pronoun 
object  follows  the  positive  imperative,  and  is  attached  to  it 
so  that  the  verb  and  pronoun  form  one  word. 
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16.  le  podrías  lanzar,  'you  could  hurí  him.'     Note  that  le 
is  the  object  of  lanzar. 
19.  los  de,  'those  of.' 

24.  ¿Tendrá?  'can  he  have?'  The  future  indicad  ve  may  be 
used  instead  of  the  present,  to  denote  probability  or  conjecture. 

25.  orgullosos,  'proudly.'  A  predícate  adjective  is  often 
used  instead  of  an  adverb. 

2.  —  2.  la,  'his.'  The  definite  article  is  often  used  instead 
of  a  possessive  adjective. 

8.  murió  el  león  padre.  Note  that  the  subject  often  follows 
the  verb. 

10.  éste,  'the  latter.' 

11.  los  leones,  'lions.'  See  note,  page  1,  1.  7.  — se  tendió, 
'he  stretched  himself  out.'  Note  that  se  is  here  to  be  trans- 
lated  by  the  reflexive  pronoun  '  himself. ' 

13.  se  quedó,  'he  remained.'  Note  that  se  is  not  to  be 
translated. 

14.  se  unieron,  'were  brought  together'  (or  'were  united'). 
Note  that  the  reflexive  is  to  be  translated  here,  as  often,  by 
the  passive  voice. 

18.  á,  'with.' — hizo  rodar,  'he  rolled'  (lit.,  'he  made  to 
roll'). 

19.  hasta  cerrar,  'until  he  closed.' 

25.  fué  soñando  con,  'he  was  dreaming  of.'  But  fué  is 
from  ir  (see  ir  in  Vocab.). 

27.  ¿Sería?  'could  .  .  .  be?'  The  conditional  indicative 
may  be  used  to  denote  remote  or  past  probability.  See  note, 
page  1,  1.  24. 

28.  A:  do  not  transíate. 

31.  Debía  de  ser,  'it  must  have  been.' 

3.  —  8.  se  dice,  'is  said.' 

9.  al  hombre, '  man.'  The  preposition  á  is  usually  required 
before  the  direct  object  of  a  verb,  that  denotes  a  definite  person 
or  thing  personified. 

13.  se  le  enredó  á  una  pierna,  'wrapped  itself  about  one  of 
his  legs.'*     Note  that  le  =  'his.' 
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22.  que,  'for.' 

24.  serpiente  is  the  subject  of  forcejeó. 

4.  —  3.  por,  'on  account  of.' 
4.  me  como:  do  not  transíate  me,  which  is  a  "dative  of 
interest"  (or  "ethical  dative").  — las  que,  ' trióse  that.' 

18.  Á  buscar,  'let  us  seek'  (lit.,  'to  seek'). 

19.  por,  'with  regard  to.' 

20.  lo  rastrero  y  venenoso,  'his  crawling  and  venomous 
ways.'  — á  quien  ...  le,  'whose  .  .  .'  These  are  datives  of 
possession;  and  le  is  redundant. 

23.  valiente:  see  note,  page  1,  1.  25. 

28.  me  ...  á  mí:  transíate  with  an  emphatic  'me.' 
31.  tendrá,  'must  have.'     This  is  the  future  of  probability 
or  conjecture. 

6.  —  1.  como  no  sean,  'unless  it  be.' 

16.  ¿sería?  'could  .  .  .  be?':  conditional  of  probability  or 
conjecture. 

21.  al  hablar,  'when  speaking.'  Note  that  Spanish  al  + 
infin.  =  English  'upon'  or  'when'  +  pres.  part. 

22.  debería,  'should.' 

24.  al  que,  'the  one  who.' 

6.  —  8.  Aquel  que,  'that  one  who.' 

13.  Es  que,  !the  fact  is  that.'  — veces:  see  vez.  Note  that 
a  word  ending  in  z  forms  its  plural  in  -ees. 

15.  has  de  saber,  'you  are  to'  (or  'must)  know.' 

18.  lucha  is  subject. 

22.  al  dar  el  león,  'when  the  lion  gave.'  Note  that,  by 
exception,  al  dar  can  not  well  be  translated  'when  giving,' 
since  the  verb  has  a  subject  (león). 

24.  le,  'his':  dative  of  possession. 

27.  bregar,  'struggling.'  Note  that  the  infinitive,  after  a 
preposition,  is  usually  to  be  translated  by  the  English  present 
participle. 

28.  debí  huir,  'I  should'  (or  'ought  to)  have  run  away.' 
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7.  —  4.  le  is  in  apposition  to  al  león.     Do  not  transíate  le. 
8.  los  culpables,  etc.     The  English  word-order  is  ellos  son 
los  culpables  ('the  guilty  ones'). 

10.  debía,  'it  ought  [to  have  done']. 

11.  volviéndose,  'turning  about.'  Note  that  the  personal 
pronoun  object  follows  the  present  participle,  and  is  attached 
to  it. 

13.  le,  'at  him.' 

16.  se  la  arrancaré,  'I  shall  take  it  off  of  him.' 

19.  para  sí,  'to  himself.' 

25.  hay  que,  'I  must*  (lit.,  'one  must'). 

CASILDA 

Antonio  de  Trueba  y  Quintana,  b.  1821,  in  the  Basque 
country  of  northern  Spain;  d.  1889.  Trueba  was  a  poet  and 
writer  of  popular  tales.  He  was  conservative  and  monarchic; 
but  he  loved  the  common  people  and  delighted  in  collecting 
their  traditions,  which  he  worked  over  and  embellished  to 
suit  his  taste  before  publishing.  His  works  are  pervaded  by 
a  genial,  kindly  humor.  Works:  verse,  —  El  libro  de  los 
cantares  and  El  libro  de  las  montañas;  tales,  —  Cuentos  popu- 
lares, Nuevos  cuentos  populares,  Cuentos  de  color  de  rosa, 
Cuentos  campesinos,  Narraciones  populares,  Cuentos  de  madres 
é  hijos,  et  al. 

Casilda  is  one  of  the  prettiest,  —  perhaps  the  prettiest,  — 
of  the  many  Spanish-Moorish  traditions.  Trueba  took  the 
story  from  a  Spanish  poem  by  the  Jesuit  Pedro  de  Reynosa 
(printed  at  Madrid  in  1727),  and  he  put  it  into  simple,  grace- 
ful  prose.  Saint  Casilda  is  held  in  especial  veneration  in  the 
province  of  Burgos. 

The  student  of  Spanish  literature  must  keep  in  mind  that 
the  Mohammedan  Moors  and  Arabs  entered  Spain  from 
África  in  711  and  became  possessed  of  a  large  part  of  the 
península,  and  it  was  only  after  seven  centuries  of  warfare 
that  the  Spaniards  were  able  to  reconquer  the  entire  country 
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(with  the  capture  of  Granada,  in  1492).  The  Moorish  inva- 
sión has  left  a  deep  impress  on  the  Spanish  race, — on  the 
character  of  the  people,  and  on  their  languages  and  customs. 

8.  —  2.  Fernando  el  Grande,  the  first  king  of  Castile  (1037- 
1065). 

11.  pierden  á  la  que,  'lose  the  one  who.' 
1  2.  María.     The  Spaniards  worship  the  Virgin  Mary  per- 
haps  more  than  any  other  people  do. 

13.  fué  creciendo,  was  growing  (fué  is  pret.  ind.  of  ir:  see 
ir  in  Yocab.). 

14.  Se  le  murió  su  madre,  'her  mother  died.' 
18.  había,  'there  were.'     Cf.  the  pres.  ind.  hay. 

22.  oyó,  etc.  The  English  order  would  be:  oyó  [á]  los 
pobres  cautivos  gemir.  Usually,  a  dependent  infinitive  imme- 
diately  follows  oir,  ver,   mirar,  hacer,  etc. 

23.  lleno  su  corazón  =  su  corazón  lleno. 

9.  — 3.  i  Señor  padre!  'My  lord  and  father!' 

4.  Quítales,  'take  from  them':  les  is  dative  of  separation. 

6.  lloran:  the  subjects  (padres,  etc.)  follow. 

14.  lloraba,  etc.,  'he  had  been  mourning  for  a  year.' 
18.  Profeta  =  Mohammed. 

23.  que,  'for.' 

24.  quien,  'he  who.'  Note  that  quien  is  the  subject  of 
both  merece  and  aboga. 

10.  —  5.  no  habrá,  'there  vvill  not  be':  cf.  the  pres.  ind.  hay. 
—  que,  'for.'         • 

7.  extermine  is  subjunctive  because  the  antecedent  of  que 
is  indefinite  ('any  believer  who  does  not  destroy'). 

14.  pasear  su  tristeza,  'to  walk  sadly.' 
16.  Cuentan,  'it    is   told,'   or  'they  tell.'     The   subject    is 
indefinite. 

26.  nazarenos  is  subject  of  gemían  above. 

11.  —  5.  volvió  á  presentarse  á  su  paso,  'appeared  before 
her  again.'     For  this  use  of  volver,  see  Vocab. 
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9.  al  volver,  'upon  turning  the  comer  of.' 
14.  aura  is  subject  of  mecía. 
r6.  oir:  see  note,  page  8,  1.  22. 

12.  —  3.  historia  is  subject  of  cuenta. 

4.  coloraba  .  .  .  perlas,   'gushing    forth,   it    reddened  the 
string  of  white  pearls'  (teeth). 

8.  viendo:  see  note,  page  8,  1.  22. 

13.  Pero  si  impotente,  etc.  =pero  si  la  ciencia  de  los  primeros 
había  sido  impotente,  la  ciencia  de  los  segundos  era  también 
impotente. 

16.  al  que  salve,  'to  any  one  that  will  save.' 

20.  que,  'for.'     Note  that  que  often=the  conjunction  'for.* 

24.  hay  quien  pueda,  'there  is  any  one  who  can.' 

25.  que  venga,  'let  him  come.' 

13.  —  2.  al  que  devolviera,  'to  him'  (or  'the  one)  who 
would  restore.' 

9.  bondad  is  subject  of  inspiraba. 

22.  designando  al  médico  su  hija,  'pointing  out  his  daughter 
to  the  physician.' 

25.  han  de  completar,  'shall  complete,'  or  'are  to  complete.' 
See  haber  in  Vocab. 

14.  —  9.  parecido  .  .  .  niñez,  'like  that  which  in  her  child- 
hood.'  Note  also  that  esclava  is  the  subject  of  había  contado, 
and  bienaventurados  of  sentían. 

21.  el  que,  'he  who.'  — hija  de  Jairo:  see  Mark  v.,  22-43. 

LA    FLORECITA   AZUL 

María  del  Pilar  Sinués  de  Marco,  b.  1835,  d.  1893.  Sinués 
was  a  mediocre  but  indefatigable  writer  of  stories  that  are 
often  diffuse  or  sentimental.  Some  of  her  stories  for  children 
are  popular. 

15.  —  1.  en,  'at.' 

5.  padres,  'parents,'  is  subject  of  quedaban.     Note  that  the 
noun  subject  usually  follows  the  verb  in  subordínate  clauses. 
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12.  se  veían,  'were  seen.' 

20.  fué  á  posarse,  'rested'  (lit.,  'went  to  rest'). 
22.  dejó  oir,  'uttered'  (lit.,  'let  hear'). 

16.  —  10.  sucedió  lo  que,  'that  happened  which.' 

14.  iba,  'she  would  go,'  or  'she  used  to  go.'  The  imperf. 
herc,  as  oftcn,  denotes  continued  or  repeated  action. 

21.  más  que,  'except.' — había,  'there  was.' 

24.  llevaba  á  pacer,  'drove'  (or  'took)  out  to  graze.' 
31.  ni,  'even.' 

17.  — 3.  otra  cosa  que,  'anything  else  than,'  or  'anything 
except.' 

14.  á  quienes  servía  de,  '  whora  she  served  as.' 

22.  á  los  pocos  días,  'in  a  few  days.' 

30.  todo  lo  que  ...  de  aire  y  de  luz,  'all  the  air  and  llght 
that  .  .  .' 

18.  —  7.  Al  caer  la  tarde,  'at  nightfall.'  Note  that  tarde 
is  the  subject  of  caer.  — le  dio  fiebre,  'he  was  stricken  with 
fe  ver.' 

8.  hubo  de,  'had  to.'  — otro,  'next.' 

19.  al  entrar  en,  'upon  entering.' 

20.  hizo  tirar  todo  lo  que,  'he  had  everything  thrown  away 
that.' 

25.  soy  yo  mismo,  'I  myself  am.' 
28.  dándome,  '  by  giving  me.' 

30.  daría  yo,  'I  would  give.' 

LA   NIÑA    DEL   VIGÍA 

Manuela  de  la  Peña  Cuéllar  (?).  The  little  story  La  niña 
del  vigía  is  popular,  and  it  is  found,  in  more  or  less  mutilated 
form,  in  libros  de  lectura  (readers)  that  are  used  in  the  schools 
of  Spain  and  Spanish  America. 

20.  —La  Niña  del  Vigía,  'The  Lighthouse-keeper's  Daugh- 
ter'  (lit.,  '.  .  .  little  girl'). 
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3.  se  enciende,  'is  lighted.'     Note  howoften,  in  this  story, 
the  reflexive  is  best  translated  by  the  English  passive. 
6.  de,  'in'  (as  often,  when  used  with  manera). 

13.  tienen  que,  'have  to,'  or  'must.' 

20.  No  se  podía  atravesar,  'it  was  impossible  to  pass  over.' 

21.  al  día,  'a  day.' 

21.  —  5.  Sabiendo  ellos,  'since  they  knew.'  Note  that  the 
pres.  part.   usually  precedes  its  subject. 

6.  habían  de  pasar,  '  would  pass,'  or  '  were  to  pass'  (habían 
de  pasar  is  almost  equivalent  to  pasarían). 

1  o.  Llegado  que  hubo  =  luego  que  hubo  llegado. 
11.  le  ataron  de  pies,  'they  tied  his  feet.' 

14.  impaciente:  see  note,  page  1,  1.  25. 

16.  ya  se  veían  las  olas  estrellarse,  'the  waves  were  already 

seen  dashing.' 

18.  Dieron  las  seis,  'six  o'clock  struck.' 

20.  k  las  siete  y  media,  'at  half-past  seven.' 

26.  En,   'at.' — de:    omit    here   in    translation,   as  usually 

before  a  subordínate  clause. 

30.  hizo  luz,   'struck  a  light.' — probó  si  .  .  .  podía,  'she 

tried  .  .  .  to'  (lit.,  'she  tried  if  she  could'). 

22.  —  1.  le  faltaba,  'she  lacked'  (lit.,  'was  lacking  to  her'). 
3.  Ya  iba  á  sentarse,  'she  was  just  going  to  sit  down.' 

6.  lo  suficiente,  sufficiently. 

TONY 

Enrique  Pérez  Escrich,  b.  1823  in  Valencia,  d.  1897.  Pérez 
Escrich  is  a  writer  of  plays  and  pleasant  stories  in  a  simple, 
direct  style.  The  subject  treated  in  Tony,  that  of  a  dog  that 
is  mistakenly  believed  to  be  mad,  is  taken  up  again  and 
treated  more  fully  and  more  happily  in  Fortuna.  Works:  El 
maestro  de  baile  (play),  Cura  de  Aldea  (play  and  novel),  El 
mártir  del  Gólgota,  Un  libro  para  mis  nietos,  et  al. 

23.  —  2.  aseguraros:  the  familiar  vosotros  and  os  are  often 
used  in  writings  and  in  public  address. 
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m  sólo  ver,  'merely  from  sceing.' 
se  le  sacrifica,  'onc  sacrifices  him,'  or  'he  is  sacrificed.' 
The  verb  is  impersonal.  — por  si:  see  por  si,  under  por,  in 

24.  —  1.  reducida  á,  'which  was  merely  to.' 

de:  do  not  transíate.  See  note,  page  21,  1.  26. — 
mientrai  Tony  velara,  'as  long  as  Tony  should  watch  over' 
(velara  is  subjunctive  of  indef.  fut.  time). 

11.  se  le  citaba,  'a  business  appointment  was  made  with 
him.' 

1  2.  el  día  cuatro,  'the  fourth,'  or  'the  fourth  day.' 

13.  debía,  '  was  to.' 

veinte  mil  reales:  how  many  pesetas  are  there? 

21.  de  El  Palomar:  de  El  is  written  instead  del,  because  El 
forms  part  of  a  proper  noun. 

25.  del  que  ...  y  el  que,  'of  the  one  who  .  .  .  and  the 
one  who.' 

26.  sucedió  lo  que  sucede,  'that  happened  which  happens.' 

25  —  1.  que  era  donde,  'where'  (lit.,  'which  was  where'). 
Conste,  'let   it   be   understood.'     The  subjunctive   has 
here  the  forcé  of  an  imperative. 
7.  se  haría,  'should  be  made.' 

9.  las  que  resultaran,  'those  that  should  turn  out  to  be' 
(or  'should  be  found'). 

10.  más  que  aquí,  'any where  else  than  right  here.' 

11.  lo  dejas,  'you  may  leave  it  alone.'  The  pres.  ind.  has 
here  the  for<  e  oí  ■  fut.  ind.  used  imperatively. 

19.  la  que  había  emprendido  Pablo,  'that  which  Paul  had 
taken.' 

29.  como  si  tratara  de,  'as  if  he  were  trying  to.' 

26.  —  11.  Nuevamente  is  redundant:  do  not  transíate. — 
volvió  á  colocarse,  'placed  himself  again.' 

12.  hasta  chocar  .  .  .  con,  'until  he  struck  .  .  .  against.' 
The  infinitive  is  used  here  because  the  main  and  the  sub- 
ordínate verbs  have  the  same  subject. 
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22.  á  quien  .  .  .  decirle,  'whose  master  does  not  under- 
stand  what  he  means.' 

27.  sin  que  soltara,  'without  his  letting  go  of.' 

27.  —  10.  Al  aturdimiento:  the  á  of  al  indicates  that  atur- 
dimiento is  the  object  of  the  verb. 

15.  por,  'with.' 

19.  dándole,  'by  giving  him.' 

28.  —  20.  después  de  muerto,  'after  death'  (lil.,  'after 
dead'). 

31.  fué  perdiendo,  'lost'  (lit.,  'went  losing'). 

29. — 6.  Perdona,  'pardon  me.' 
7.  llevarte,  'carry  for  you':  te  is  ethical  dative  (dative  of 
interest).  — ya  lo  ves,  'you  see  now.' 

11.  ha  de,  'shall.' 

13.  lleva  por  nombre,  'has  borne  the  ñame  of.'  The  pres. 
ind.  is  used,  since  the  act  or  state  still  continúes. 

PESCADOR    DE    CAÑA 

Ernesto  García  Ladevese,  b.  1850,  a  writer  of  commonplace, 
and  sometimes  coarse,  stories.  He  is  at  his  best  in  Pescador 
de  caña.  Other  works  are  Fuego  y  cenizas  (verse)  and  sev- 
eral  volumes  of  short  stories. 

30.  —  1.  cubierta  la  cabeza  =  la  cabeza  cubierta. 
5.  el  bueno  de  Chaviri,  'the  good  Chaviri.' 
7.  al  pasar  por  allí,  'upon  passing  by  there.' 
9.  Y  no  siempre  eran  los  chicos  los  que  =  y  los  chicos  no 
eran  siempre  los  que  ('the  ones  who'). 

17.  Antes  de  hacerse  Chaviri,  'before  Chaviri  became.' 
Note  that  Chaviri  is  the  subject  of  hacerse. 

20.  al  ir  á,  'when  about  to'  (lit.,  'upon  going  to'). 

21.  se  le  adelantó  alguno,  'some  one  got  ahead  of  him.' 

22.  por  él  concebidas  =  concebidas  por  él. 

23.  Lo  que  no  .  .  .  nunca,  'what  he  never  fully  understood.' 
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24.  chascos  ¡s  thc  subject  of  producían. 

25.  cómo  á  ...  no  les  había  pasado  lo  mismo,  'why  the 
same  thing  had  not  happened  to  .  .  .' 

31.  —  1.  al  establecerse,  'when  they  went  into  business.' 
Anduvo,  'he  was'  (lit.,  'he  went'). 

11.  se,  'to  themselves,'  or  'to  one  another.' — al  verle, 
'upon  seeing  him.'  Note  again  this  common  use  of  al  with 
the  infinitive. 

1  2.  Chaviri  is  the  subject  of  trae. 

13.  se  supo,  'it  was  known.' 

14.  no  hubo  quien  no  dijese,  'there  wasn't  any  one  who 
didn't  say.' 

23.  le  is  redundant:  do  not  transíate.  It  is  in  apposition 
to  pescador.     This  idiom  is  very  common  in  colloquial  Spanish. 

25.  de  tarde  en  tarde,  'some  afternoons'  (lit.,  'from  after- 
noon  to  afternoon').  —  se  le  veía,  'he  was  seen,'  or  'they 
saw  him.' 

29.  cuya  pesca,  'the  catching  of  which.' 

30.  que  ...  le  pagaban  á  subido  precio,  'for  which  .  .  . 
paid  him  a  high  pnce.' 

32.  —  1.  No  había  nadie  que  . .  .  llevara,  'there  wasn't  any 
one  who  brought  .  .  .' 

2.  la  de  Chaviri,  'that  of  Chaviri,'  or  'Chaviri's.' 

4.  iba  durando  una  y  otra  semana, '  lasted  week  after  week.' 

5.  Á  los  dos  meses,  'aftcr  two  months.' 

7.  Fué  la  noticia  extendiéndose,  'the  report  spread.' 

8.  ya  no  volvieron  á  gritarle,  'no  longer  shouted  at  him.' 
14.  en  evitar  que  nadie  me  viese,  'to  avoid  being  seen' 

(lit.,  'in  avoiding  that  any  one  should  see  me'). 

20.  á  que  acertasen  el  sitio,  'to  the  risk  of  thcir  finding  the 
place'  (lit.,  'to  that  they  should  hit  upon  the  place'). 

26.  levantóse  =  se  levantó. 

33.  —  4-  del  de  más  allá,  'from  one  farther  away.' 

9.  Si  querrás,  'can  you  indeed  expect':  querrás  is  fut.  of 
conjetture.  — se  puede,  'one  can.' 
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1 1 .  ¿Cómo  que  no?  '  why  not  ? ' 

12.  los  tres,  'you  three.' 


CONFESIÓN    DE    UN    CRIMEN 

Armando  Palacio  Valdés,  b.  1853  in  the  Asturias.  Palacio 
Valdés  is  a  journalist  and  novelist.  He  began  as  a  realist, 
but  his  later  works  have  become  more  and  more  idealistic. 
He  is  a  careful,  direct  writer,  elegant  in  diction,  and  he  excels 
in  psychological  analysis.  Palacio  Valdés  and  Térez  Galdós 
are  probably  the  strongest  and  the  best  known  Spanish  novel- 
ista of  today.  Works:  Marta  y  María,  El  idilio  de  un  en- 
fermo, José,  El  cuarto  poder,  La  hermana  San  Sulpicio,  La 
espuma,  La  fe,  El  maestrante,  La  alegría  del  capitán  Ribot, 
La  aldea  perdida,  et  al. 

34.  —  1.  salón  del  Prado:  see  prado  and  salón,  in  Vocab. 
1.  aún  no  había  gente,  'there  were  not  yet  any  people.' 

14.  sin  que  .  .  .  perdiesen  de  vista,  '  without .  .  .  losing  sight 
of.' 

17.  en  una  silla  metálica  de  las  que  =  en  una  de  las  sillas 
metálicas  que.  Both  constructions  oceur,  but  the  first  is  con- 
sidered  the  better. 

18.  me  puse  á:  see  ponerse  á,  in  Vocab. 
25.  gravedad  is  the  subject  of  llamó. 

35.  —  2.  alegría  is  the  subject  of  causaba. 

10.  vestido  de  marinero,  'in  a  sailor-suit'  (lit.,  'dressed  as  a 
sailor'). 

14.  Luisa:  see  this  ñame,  and  those  that  follow,  in  the 
Vocab. 

15.  le  tiró  por  los  .  .  .,  'pulled  his  .  .  .' 

18.  oí  exclamar  á  Luisa  =  oí  á  Luisa  que  exclamaba. 
30.  de  su  misma  edad,  'of  the  same  age  as  they.' 

36.  —  2.  debía  de  ser,  'must  have  been.' 

9.  visto  lo  cual  por  su  amiga,  '  her  f riend  having  observed 
this'  (lit.,  'wbich  seen  by  her  friend'). 
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1 1.  lo  que  la  ponía,  'what  made  her.' 

ya  no:  see  ya  no,  undcr  ya,  in  Vocab. 
Mañana  hace  un  mes  que  =  hará  ('it  will  be')  un  mes 
mañana  que. 

17.  Á  mí  .  .  .  me:   transíate   by  an   emphatic  'me.'      The 
double  construcción  ¡s  here  used  for  emphasis.  —  toda  la  tarde 
la  pasé  =  pasé  toda  la  tarde.     The   redundant  la  is  here  used 
ie  the  object  precedes  the  verb. 

puede  decir  =  puede  decírtelo. 

22.  lo  éramos  desde  hacía  dos  meses  =  hacía  dos  meses  que 
¡o  ¿ramos  (eramos,  'had  been').  The  imperfect  is  used,  as 
the  condition  still  existed:  lo  takes  the  place  of  novios,  —  omit 
in  translation,  or  transíate  'engaged.' 

23.  al  entrar  en,  'as  I  was  going  into.' 

echó  á  correr:  see  echar  (se)  á,  under  echar,  in  Vocab. 
le  había  gustado:  does  this  mean  'he  had  liked  me'  or 
'I  had  liked  him'? — le  quería  =  [le]  quería  á  el:  see  querer  á, 

.  ocab. — que  era  la  que,  'which  was  the  one 
that.' 

29.  á  Luisa  .  .  .  Paco  Núnez  —  también  Paco  Núñez  había 
escrito  a  Luisa:  for  the  use  of  le,  see  second  note,  1.  17. 

lije,  iid  to  him'  (Paco).  — en  el  paseo:  on  Sunday 
afternoons  and  on  other  holidays,  groups  of  young  woraen 
accompanied  by  older  persons,  and  groups  of  young  men, 
stroll  up  one  side  of  the  paseo  and  down  the  other.  Often 
they  will  go  in  opposite  directions  so  that  they  may  speak 
in  passing. 

In  Spain  and  in  Spanish  America,  as  in  all  Latín  countries, 
young  men  and  young  women,  not  closely  related,  may  not 
walk  out  together  unless  they  are  engaged  to  be  married,  and 
even  then  they  must  be  accompanied  by  an  older  person, 
usually  the  young  woman's  mother. 

37.  —  1.  que  sí,  'ves.'  This  expression  may  have  its 
origin  in  dice  que  si,  'he  says  so.'  — á  la  otra  vuelta,  'when 
wc  went  around  again '  (lit.,  'at  the  next  turn'). 
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6.  una  vez  bailando,  'once  when  we  were  dancing.'  In 
the  Latin  countries  it  is  usually  considered  harmless  to  dance 
on  Sundays  after  returning  from  mass,  and  the  most  devout 
Christians  may  do  so.  — estaba  =  él  estaba. 

i  o.  á  la  salida  del  colegio,  'as  I  carne  from  school.'  See 
colegio  in  Vocab. 

14.  á  que  continuase,  'for  her  to  continué.' 

23.  metido  en,  'standing  in'  (lit.,  'packed  closely  in'). 

28.  el  de  la  criada,  'the  servant's.' 

29.  le  dejé  ir  mojándose  hasta  casa,  'I  let  him  go  on  getting 
wet  all  the  way  home.' 

31.  fué  que,  'it  was  because.' 

38.  —  1.  se  le  anudó  la  voz  en  la  garganta,  'the  words 
choked  in  her  throat.' 

3.  se  la  quedó  mirando  =se  quedó  mirándola. 

10.  sin  que  .  .  .  perdiesen,  'without  .  .  .  their  losing.' 

23.  debió  pasar,  'must  have  passed.' 

25.  destacóse  =se  destacó.  Note,  finally,  that  a  personal 
pronoun  object  may  follow  any  verb  that  comes  first  in  a 
clause.  — le  echó  los  brazos  al  cuello,  'threw  her  arms  about 
her  neck.' 

31.  dejó  de:  see  no  (or  ni)  dejar  de,  under  dejar,  in  Vocab. 

39.  —  1.  que  is  expletive:  do  not  transíate. 

ECONOMÍA    PRÁCTICA 

Luis  Taboada,  b.  1848  at  Vigo  in  Galicia,  d.  1906.  Taboada 
is  a  playwright  and  novelist,  but  he  has  probably  excelled  in 
the  humorous  articles  that  he  has  written  for  the  daily  press. 

There  is  a  good  American  edition  of  some  of  these  humor- 
ous sketches,  Cuentos  alegres  edited  by  Prof.  Murray  Anthony 
Potter  of  Harvard  University  (Boston,  1907).  The  editor  of 
Spanish  Tales  for  Beginners  has  pleasure  in  acknowledging 
his  indebtedness  to  Professor  Potter. 

40.  —  7.  Quiero  que  sea,  'I  wish  it  to  be.' 
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41.  —  6.  después  de  .  .  .  rebajen,    'after  getting   them   to 
throw  oflV 

19.  Hace  pocos  días  tuvo  que,  'a  few  days  ago  he  had  to.' 
30.  Oiga  usted,  'listen.' 

42.  —  2.  póngase  usted  en  razón,  'be  reasonable.' 
4.  He  dicho  que  no:  do  not  transíate  que. 

7.  el  de  los  pájaros,  'the  bird-dealer'  (lit.,  'he  of  the  birds'). 
ia.  Conque  ya  lo  sabe  usted,  'well,  you  understand'  (lit., 
'so  you  already  know  it'). 

15.  en,  'for.' 

DE   VIAJE 
Luis  Taboada:  see  note,  page  40. 

43.  —  4.  ha  de,  'is  to.' 

9.  á  la  que  trata  de,  'which  she  tries  to'  (que  alone  would 
be  ambiguous,  as  it  might  be  subject  or  object,  but  á  la  que 
must  be  the  object). 

16.  dígale  V.  que  no  se  moleste,  'tell  it  not  to  trouble  itself.' 
25.  Los  demás  viajeros  conseguimos,  'the  rest  of  us  succeed 

in'  (lit.,  '\ve  other  passengers  .  .  .'). 

44.  —  12.  Salvador  =  Amos  Salvador,  at  one  time  minister 
of  finance,  —  a  member  of  the  liberal  party. 

16.  en  éstas  y  las  otras  =en  estas  y  otras  cosas,  'in  the  mean- 
time.' 

17.  poco  menos  que,  'almost'  (lit.,  'little  less  than'). 
30.  ¿Que  no?  'no?' 

45.  —  2.  se  las  calza,  'puts  them  on.' 

24.  ¿Cómo  quieres  que  esté  un  hombre?  'how  do  you  expect 
a  man  to  be  ?  ' 

TEMPRANO    Y    CON    SOL 

Emilia  Pardo  Bazán,  b.   1851   in   Galicia,  a  literary  critic 
and   novelist.     Pardo   Bazán   is  considered   the   most   highly 
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cultivated  and  the  most  forceful  contemporary  writer  amongst 
the  women  of  modern  Spain.  Works:  Los  pazos  de  Ulloa, 
La  madre  naturaleza,  El  cisne  de  Vilamorta.  De  mi  tierra, 
Pascual  López,  La  cuestión  palpitante,  et  al. 

46.  —  7.  de,  'with.' 

10.  le  sentaba  á  las  mil  maravillas,  'was  wonderfully  be- 
coming  to  her.' 

12.  sobre  poco  más  ó  menos:  see  under  más,  in  Vocab. 
17.  quien,  'one  who.' 

21.  Ahí  va  dinero,  'there's  the  money.' 

47. — 5.  Al  decir  esto  el  empleado  =  cuand o  el  empleado 
dijo  esto.  Note  that  empleado  is  the  subject  of  decir.  See 
note,  page  6,  1.  22. 

6.  damisela:  why  can  damisela  not  be  the  object  of  había 
soltado? 

17.  Sonó  la  campana  =  la  campana  sonó.     Note  how  often 
the  subject  follows  the  verb  in  this  story. 
20.  fuesen,  'might  be.' 
25.  del,  'in  the.' 

48.  —  9.  que  le  enseñase,  'to  show  him., 

13.  Tengo  la  colección  completa  =  la  colección  está  completa. 
19.  Este  no  lo  tengo  yo  =yo  no  tengo  éste;  but  éste  is  more 

emphatic  in  the  first  sentence. 

23.  se  pusiese  color  de,  'turned  the  color  of.'  Note  the 
subj.  with  como  ('as'):  como  se  pusiese  =  poniéndose. 

27.  te  he  de  decir  una  cosa,  'I  have  something  to  tell  you.' 

28.  dímela  (di-me-la):  see  di,  in  Vocab. 

49.  —  1.  Hay  que  ir:  see  hay  que  under  haber,  in  Vocab. 

7.  que  le  había  de  suceder  algo  raro  .  .  .,  'that  something 
unusual  .  .  .  would'  (or  'was  to)  happen  to  him.' 

9.  con:  see  soñar  con,  in  Vocab. 
10.  coleccionaba,  soñaba:  why  must  these  be  translated  by 
the  English  pluperfer.t  indicative? 
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18.  constándole  á,  'as  it  was  clear'  (or  'evident)  to.' 

19.  había  is  hcre  the  imp.  ind.  of  hay. 

25.  Lo  que  me  ibas  á  decir  =  lo  que  ('what')  ibas  á  de- 
cirme. 

28.  Si:  note  that  si  here  means  'why'  or  'indeed,'  and 
not  'if.' 

60.  —  4.  echó  á  =  empezó  á. 

10.  Se  halla  un  alma  enamorada  =  un  alma  se  halla  enamo- 
rada. Note  un,  whcrc  el  would  be  used,  before  a  feminine 
noun  beginning  vvith  stressed  a.  It  is  considered  better  form 
to  use  una. 

14.  No  .  .  .  más  que  en,  '.  .  .  only  of.' 

17.  novios  en  regla,  'real  lovers.'  Here  novio  does  not 
mean  formally  'betrothed.' 

19.  se  hablaba  de,  'they  were  speaking  of.' 

24.  I  Jesús,  María  y  José!  'great  heavens!'  Custom  has 
made  this  invocation  of  the  Holy  Family  less  sacrilegious  in 
Spanish  than  in  English.     Cf.  dios  mío,  'dear  me.' 

26.  irán,  'can  they  be  going?'  See  note,  page  1,  1.  24. 
—  Aviso  =  avisaré.  The  pres.  ind.  may  often  be  used  for 
the  fut. 

51.  —  14-  que,  'to.' 

19.  La  hicimos,  'we  have  done  it/  La  is  here  an  indefinite 
pronoun. 

20.  será  de:  see  under  ser,  in  Vocab. 

21.  Lo  que,  'how,'  or  'what  (a  good  time).' 

28.  ¿Por  dónde  se  va?  see  under  dónde,  in  Vocab. 

52.  —  2.  á  la  del  Inglés  =  á  la  fonda  del  Inglés. 

8.  no  se  les  permitió,  'they  were  not  permitted.'  — ni  aún 
los  domingos:  the  internos,  or  boarding-students,  of  a  colegio 
are  allowed  to  visit  their  parents  or  guardians  on  Sundays. 
On  other  occasions  they  may  lea  ve  the  confines  of  the  colegio 
only  when  accompanied  by  an  ''nstructor.  See  colegio  in 
Vo<  ftb. 


172  NOTES 

EL    PREMIO    GORDO 
Emilia  Pardo  Bazán:  see  note,  page  46. 

53.  —  25.  no  lo  pasaban  mal  tampoco,  'did  not  have  a  bad 
time  of  it  either.' 

54.  —  2.  nadie,  'any  one.'  Note  the  negative  pronoun 
after  a  comparative  (mejor). 

3.  andaban  ellos  de  contentos,  'they  were  well  satisfied.' 
26.  Al  oír  tal,  'on  hearing  this.'  — hubo=pret.  of  hay. 

29.  que  el  que  echaba  con  señores,  'that  he  who  gambled 
with  gentlemen.' 

30.  de  lo  cual  le  pesó  tanto  al  marqués,  'at  which  the  mar- 
quis  was  so  displeased'  (lit.,  'on  account  of  which  it  weighed 
so  upon  the  marquis'). 

55.  —  2.  le  cobijaba,  'had  given  him  shelter.'  Why  imp. 
ind.  in  Spanish? 

13.  se  le  colaba  el  frío  por  la  nuca,  'his  neck  was  getting 
cold'  (lit.,  'the  cold  was  filtering  through  the  nape  of  his 
neck'). 

15.  no  nos  ha  de  caer,  'will  not  fall  to  us.' 

17.  se  las  compuso,  'arranged  matters'  (las  is  here  an 
indefinite  pronoun.  Some  such  word  as  cosas  is  probably 
understood  after  las). 

18.  no  sé  qué,  'some  .  .  .  or  other'  (lit.,  'I  know  not  what'). 

31.  El  Siglo  Futuro,  an  ultra-catholic  paper. 

56. — 3.  á  los  diez  segundos  de  atender,  'after  paying 
attention  for  ten  seconds.' 

8.  No  tardó  tres  minutos  en  regresar  el  enviado  —  el  en- 
viado regresó  dentro  de  tres  minutos.     See  tardar,  in  Vocab. 

11.  por  querer,  'in  his  efforts'  (lit.,  'through  seeking'). 

14.  logró  oir  brotar,  'he  finally  heard  .  .  .  burst  forth' 
(lit.,  'he  succeeded  in  hearing  burst  forth'). 

20.  rauda  y  amorosamente  ^raudamente  y  amorosamente. 
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Note  that  mente  is  used  with  only  the  last  adjective,  and  note 
also  that  the  adjectives  are  feminine  to  agree  with  mente. 

26.  sin  que  fuese  poderoso,  'without  his  being  able.' 

27.  echándoselo  unos  á  otros,  'tossing  him  from  one  to 
another.'  Note  that  both  se  and  unos  á  otros  are  here  re- 
ciprocad 

31.  quieras  no  quieras,  'whether  he  were  willing  or  not' 
(lit.,  'you  may  be  willing  [or]  you  may  not  be  willing'). 

57.  —  4.  por  haber,  'from  having.' 

5.  sangre,  'liquid,'  or  'contents'  (lit.,  'blood'). 

11.  Note  the  abbreviations:  V.=usted,  and  D.=don. 

21.  tener  el  diablo  en  el  cuerpo,  'to  be  possessed ■  (lit.,  'to 
have  the  devil  in  one's  body'). 

26.  como  pudiesen,  'as  best  they  could.' 

58.  — 3.  Quien  vuecencia  disponga  .  .  .,  'whoever  your 
Excellency  may  arrange  to  .  .  .' 

9.  Sepa  vuecencia,  'may  your  Excellency  know,'  or  'your 
Excellency  should  know'  (sepa  is  used  imperatively). 

12.  Vayase  V.  al  .  .  .,  'go  to  the  .  .  .' 

17.  sin  que  se  atreviese,  'without  daring.' 

18.  por  no  arrostrar,  'for  fear  of  facing.' 

59.  —  2.  sí  no,  'not.'     Here  sí  simply  makes  no  emphatic. 
8.  dio,  'he  met  with.' 

11.  Abierto  el  testamento  =  cuando  el  testamento  fué  abierto. 

1 2.  por  heredero,  '  as  his  heir.' 

EL   LIBRO   TALONARIO 

Pedro  Antonio  de  Alarcón,  b.  1833  in  Granada,  d.  1891. 
Alarcón  was  a  journalist,  poet,  novelist,  and  writer  of  works 
of  travel;  member  of  the  Council  of  State,  Minister  to  Turkey, 
etc.  He  had  a  lively  vein  and  was  often  humorous  or  ironical, 
but  he  was  seldom  a  careful  writer.  Beginning  as  a  writer 
of  frivolous  tales  for  newspapers,  he  ended  as  a  conservative 
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and  a  membcr  of  the  Royal  Spanish  Academy.  Works:  El 
final  de  Norma,  El  escándalo,  El  niño  de  la  bola,  El  sombrero 
de  tres  picos,  El  capitán  Veneno,  Historietas  nacionales,  et  al. 

60.  —  2.  Rota:  the  action  begins  at  Rota,  one  of  the  many 
villages  on  the  Bay  of  Cádiz  in  southwestern  Spain. 

4.  era  que,  'the  fact  was.' 

5.  llevaba  cuarenta  de  labrar,  'he  had  cultivated  for  forty 
years.'     See  llevar,  in  Vocab. 

10.  había  mediado  el  mes  de  junio,  'it  was  the  middle  of 
June*  (lit.,  'the  month  of  June  was  half  gone'). 

12.  á  los  .  .  .  ejemplares  is  an  object  of  conocía  above. 

22.  ¡Feliz  quien  se  las  coma!  'happy  he  who  eats  them.' 
The  pronoun  se,  an  ethical  dative  or  dative  of  interest,  is 
best  not  translated. 

61.  —  1.  ¡Lástima  de  mis  calabazas!  'my  poor  squashes!' 
5.  Gradúese  .  .  .  cuánto  sería,  'judge  howgreat  must  have 

been'  (lit.,  'let  it  judge  itself  .  .  .'). 

12.  ¡Si  te  encuentro!  See  Merchant  of  Venice,  Act  I, 
Scene  3. 

16.  de  que  él  las  reconociese,  'of  his  recognizing  them.' 

18.  Como  si  lo  viera,  '[as  truly]  as  if  I  saw  them'  (lit.,  'it'). 

19.  debió  de  robármelas,  'must  have  stolen  them  f rom  me' 
(me  is  dat.  of  separation). 

20.  se  escaparía:  see  note,  page  2,  1.  27. 

23.  maravilla  será  que,  'it  will  be  a  wonder  if.' 

62.  —  7.  villa  .  .  .,  Hércules  =  Rota,  and  Cádiz.  The  first 
belonged  to  the  Duke  of  Arcos;  the  second  is  so  called,  since 
tradition  has  it  that  Cádiz  was  founded  by  Hercules. 

19.  contárselo:  note  that  lo  denotes  eso,  and  se  denotes 
Alcalde. 

21.  ¡Que  no!  'no!';  ¡Que  sí!  'yes!'  The  full  expressions 
would  probably  be:  digo  que  no,  and  digo  que  sí. 

23.  Tío:  see  tío,  in  Vocab. 

25.  Vds.=ustedes.     Note  V.,  Vd.,  and  Ud.,  =  usted. 
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63.  —  3.  Á  quién  le  .  .  .,  'of  whom  .  .  .'  The  expletive 
le  refers  to  quién.     Both  are  datives  of  separation. 

6.  ¡Ése  había  de  ser  I  'it  must  have  been  that  very  fellowl' 
See  ese,  in  Vocab. 

8.  en  la  del  vecino,  'in  his  neighbor's.'  Note  that  vecino, 
in  line  4,  means  'resident.' 

9.  admitida  la  hipótesis  =  la  hipótesis  habiendo  sida 
admitida.  — de  que  á  V.  le  han  robado,  'that  they  stole  from 
you.'  Note  this  use  of  the  pres.  perfect  with  the  forcé  of  a 
preterite,  which  is  not  uncommon  in  Spain  today. 

12.  las  suyas  ('yours')  is  more  distinctive  and  emphatic 
than  suyas;  but  the  article  is  usually  omitted  when  the  pos- 
sessive  is  in  predícate. 

14.  conocerá:  sce  note,  page  1,  1.  24. 

20.  con  que  usted  reconozca,  'with  your  recognizing.' 

27.  hasta  sentarse,  'until  he  sat.' 

64.  —  10.  se  lo  impidieron,  'prevented  his  going'  (lit., 
'impeded  it  to  hirn'):  lo  denotes  irse. 

11.  el  mismo  Regidor  =  el  Regidor  mismo  ('himself'). 

16.  ha  de  ver,  'must  consider,'  or  'must  be  careful.' 

24.  por,  'over.' 

31.  de  donde  va  cortando,  'from  which  he  keeps  on  cutting.' 

65.  —  1.  comprobarse  si  tal  ó  cual,  'be  pro  ved  whether 
such  and  such  a.' 

2.  6  no  lo  es  =6  no  es  falso. 

19.  las  que  pudiéramos  llamar  cicatrices  .  .  .,  'the  scars 
.  .  .,  as  we  might  cali  them':  cicatrices  is  the  subject  of  pre- 
sentaban. 

26.  ¡Nadal  'by  all  means!'  This  positive  forcé  of  the 
exclamatory  adverb  nada  is  not  uncommon. 

66.  — 8.  fuese  (from  ir),  'kept  on.' 

9.  He  debido  traerme  á  Manuela,  'I  should  have  brought 
Emma  away  with  me.' 

10.  comérmela:  do  not  transíate  the  ethical  dative  me. 
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EL    PÁJARO    EN    LA   NIEVE 
Armando  Palacio  Valdés:  see  note,  page  34. 

67.  —  5.  [murió]  hacía  mi  año,  'had  been  dead  a  year.r 
20.  antes  de  morir:   note  again  that  a  Spanish  infinitive 

after  a  preposition  is  usually  best  translated  by  the  English 
present  participle.  —  había  conseguido  que  le  diesen,  •  had 
gotten  them  to  give.' 

24.  por  modesta  que  fuese:  see  por  .  .  .  que,  under  por,  in 
Vocab. 

25.  pasados    los  .  .  .  días=/os  .  .  .  días    habiendo    pasado. 
—  quince  días:  see  under  día,  in  Vocab. 

68.  — 6.  sin   salir  .  .  .:   see   sin   más  que,   under   más,   in 
Vocab. 

10.  que  contaba  se  tocase,  'which,  he  expected,  would  be 
played.' 

11.  por  la  caridad:  since  he  was  unable  to  pay  for  the  mass, 
or  for  prayers  for  the  dead. 

19.  cesante:   this   is  one   of  the   many   sarcastic    flings  at 
Spanish  politics  in  which  Palacio  Valdés  indulges. 

27.  llevase  á  empeñar:  see  under  empeñar,  in  Vocab. 

69.  —  2.  ya  no  tuvo  .  .  .  =y<z  no  tuvo  nada  que  empeñar: 
see  ya  no  and  tener  que,  in  Vocab. 

3.  tuvieron,  'kept.' 

6.  podían  has  here  the  forcé  of  hubieran  podido.  —  que  les 
quedaba  á  deber,  'which  he  still  owed  them.' 
14.  De  .  .  .  en,  'from  .  .  .  to.' 

16.  el  calzado  .  .  .,  los  pantalones:  transíate  both  el  and 
los  by  'with  his.' 

20.  Comía  lo  preciso  .  .  .:  see  under  preciso,  in  Vocab. 

70.  —  6.  del  mejor  modo  que  pudo,  'as  best  he  could.' 
9.  El  corazón  le  latía:  note  that  el-fle  =  'his.' 

17.  iba  venciendo,  'he  was  overcoming   (little  by  little)»' 


NOTES  177 

Note  that  ir  with  a  present    participle  denotes    progressive 
action. 

22.  Por  lo  cual:  see  under  cual,  in  Vocab. 

71.  —  3.  vuelta  á  reunirse  =volvió  (or  tornó)  á  reunirse. 

28.  Al  llegar  la  noche  =  cuando  llegó  la  noche. 

72.  —  1.  pausada  y  copiosamente:  see  note,  page  56,  1.  20. 
7.  el  caer,  'the  falling'  or  'fall.'     Note  that  the  infinitive  is 

here  a  noun,  and  is  modified  by  an  adjective. 

16.  en:  do  not  transíate.     See  note,  page  24,  1.  3. 

21.  sería,  '  was  probably'  (cond.  of  probability). — lo  de 
siempre:  see  under  siempre,  in  Vocab.  The  reference  here  is 
to  the  usual  command  to  "move  on." 

26.  Apenas  puedo,  'I  can  scarcely  [do  so].' 

73.  —  1.  vamos  á  ver=veamos.  Sometimes  á  ver  alone  is 
used  with  the  forcé  of  vamos  á  ver.  —  si  hallamos,  af ter  vamos 
á  ver,  may  be  bcst  translated  by  'if  we  can  find.' 

7.  á  ver  si  llegamos:  see  vamos  á  ver  and  hallamos  abo  ve. 
9.  se  lo  pagará  á  V.,  'will  repay  you'  (lit.,  'will  pay  you 
for  if). 

11.  Nada  de  morirse  =  no  diga  V.  nada  de  morirse. 

75.  —  2.  hacía  cuatro  meses  que  estaba:  the  imperf.  ind. 
is  used  because  the  act  or  state  still  continued  at  the  time. 
See  under  hacer,  in  Vocab. 

29.  hasta  sentarle,  'to  a  seat'  (lit.,  'as  far  as  to  seat  hirn'). 

76.  —  4.  no  pudo  menos  de:  see  under  poder,  in  Vocab. 

9.  cuando  se  le  da  cuerda  =  cuando  alguno  le  da  cuerda: 
see  cuerda,  in  Vocab. 

15.  me  hago  como  que:  see  hacerse  como  que,  under  hacer, 
in  Vocab. 

77.  —  1.  creía  escuchar  la  .  .  .  =  creía  que  escuchaba  la 
voz  .  .  .;  but  the  infin.  (escuchar)  is  better,  as  both  rerbs 
have  the  same  subject. 


178  NOTES 

3.  Y  todavía  quiso  añadir  más  cuidados  á  los  de  Santiago, 

'and  she  sought  to  show  him  even  greater  attention  than 
James  had  done.' 

4.  mandó  traer:  see  under  mandar,  in  Vocab. 

8.  dejándose  acariciar  de,  'letting  themselves  be  caressed 
by.' 

16.  A  que:  see  under  que,  in  Vocab. 

24.  se  me  cierran  los  ojos,  'my  eyes  cióse.' — sin  poderlo 
remediar  =  sin  poder  yo  remediarlo. 

29.  echándole  ...  al,  'throwing  .  .  .  about  his.' 

78.  —  6.  dijo  un  guardia  de  los  que  =  dijo  uno  de  los  guar- 
dias que. 

LA   BALLENA    DEL   MANZANARES 
Antonio  de  Trueba  y  Quintana:  see  note,  page  8. 

79.  —  El  Manzanares  is  the  river  that  flows  through  Madrid. 
Generally  it  carnes  little  water,  but  after  heavy  rains  it  some- 
times  becomes  a  raging  torrent.  In  the  Appendix  to  Cuentos 
populares,  Trueba  says  that  the  people  of  Madrid  are  twitted 
for  having  once  believed  that  there  was  a  whale  in  the  Man- 
zanares river,  when  it  was  only  a  floating  pack-saddle. 

8.  Dar  el  primero,  'to  be  the  first  to  give.' 
10.  Ver  Alvar  .  .  .,  y  salir  .  .  .,  todo  era  uno,  'it  was  all 

one  for  Alvar  to  see  .  .  .,  and  for  him  to  go  out  .  .  .'  =  'as 

soon  as  Alvar  saw  .  .  .,  he  would  go  out  .  .  .' 

13.  el  gusto  de  que  acudiesen,  'the  pleasure  of  their  coming.' 
15.  antes  que  nadie,  'before  any  one  else.' 

20.  San  Isidro,  'Saint  Isidor,'  the  patrón  saint  of  Madrid. 
He  lived  in  the  twelfth  century.  It  is  related  of  him  that  he 
was  one  day  at  prayer  in  his  fields,  when  angels  descended 
from  heaven  and  drove  the  plow,  finishing  his  plowing  for 
him.     He  is  also  called  the  Labrador  de  Madrid. 

21.  sobre  si:  see  under  si,  in  Vocab. 

80.  —  5.  á  más  no  poder:  see  under  poder,  in  Vocab. 
6.  á  poco  más:  see  under  poco,  in  Vocab. 
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7.  no  lo  dejó,  'it  did  not  stop  [raining].' 
10.  por  no  tener,  'on  account  of  not  having,'  or  'because  it 
did  not  ha  ve.' 

IX.  aprendiz  de  río,  'an  apprentice  of  a  river.' 
17.  Móstoles:  the  wine-grower  of  Móstoles  had  been  men- 
tioned  before.  He  had  a  wine-shop  at  Móstoles,  about  nine 
miles  wcst  of  Madrid,  and  had  recently  established  a  branch 
in  the  outskirts  of  Madrid  beside  the  Manzanares.  In  a 
meadow  between  the  wine-shop  and  the  river  the  empty 
wine-casks  (cubas)  were  accumulating. 

81.  — 4.  del  agua  sacarían  vino  =  sa carian  vino  del  agua. 

7.  Oir  Alvar,  'for  Alvar  to  hear':  see  note,  page  79,  1.  10. 
19.  coronada  villa  del  oso.  —  The  arms  of  Madrid  show  a 

bear  climbing  a  madroño  (see  Vocab.).     The  crest  is  a  crown. 

82.  —  2.  Otra  te  pego=te  pegaré  otra  [paliza,  bofetada,  or 
some  such  word]. 

:ne,  'from  me':  me  is  dat.  of  separation  or  privation. — 
una  va  llena,  'one  is  full'  (lit.,  'one  goes  full').  Note  that 
va  llena  is  taken  for  ballena.  As  a  matter  of  fact,  most 
Spaniards  pronounce  b  and  v  alike.  See  the  Hills-Ford 
Spanish  Grammar,  §  6. 

8.  anda  á:  see  under  andar,  in  Vocab.  Cf.  ve  á  hacerlo, 
'go  and  do  it';  and  ven  á  hacerlo,  'come  and  do  it.' — la 
cabra  de  tu  madre,  'your  goat  of  a  mother.' 

12.  Que:  do  not  transíate.  —  me  dan  de  palos:  note  this  par- 
titive  construction  with  dar;  de  may  be  translated  by  'some.' 

23.  albarda:  see  1.  7  of  the  same  page. 

25.  empinarse  á  un  madroño  may  be  fireely  refldered  :  '  to  be 
turned  into  bears  (for  thcir  stupidity ).' 

LA    CASA    DONDE    MURIÓ 

Julia  de  Asensi  (?),  a  writer  of  stories  that  are  generally 
interesting,  but  are  often  morbidly  sentimental  or  gruesome. 
La  casa  donde  murió   is  dccidedly  gruesome,  but  it  has  the 
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merit  of  portraying  the  superstitious  nature  of  a  considerable 
part  of  the  Spanish  people..  The're  is  a  good  American  edi- 
tion  of  some  of  Asensi's  short  stories,  edited  by  Prof.  Edgar 
S.  Ingraham,  of  the  Ohio  State  University  (Boston,  1908). 
The  editor  of  Spanish  Tales  for  Beginners  has  pleasure  in 
acknowledging  his  indebtedness  to  Professor  Ingraham. 

83.  —  1.  Camino:  see  camino  de,  under  camino,  in  Vocab. 

6.  los  cuatro,  'we  four'  (since  the  verb  is  in  the  first 
person). 

7.  La  señora  de  López,  'Mrs.  López.'  López  is  doubtless 
her  husband's  ñame,  henee  the  de.  A  Spanish  woman 
usually  retains  her  maiden  ñame  after  marriage,  but  adds  her 
husband's  ñame.  Thus,  if  la  señorita  Martínez  is  married  to 
el  señor  López,  her  official  ñame  becomes  la  señora  Martínez 
de  López.  Children  born  of  the  unión  may  use  both  ñames, 
if  they  wish:  thus,  López  y  Martínez. 

11.  por  la  que:  note  that,  after  a  preposition,  Asensi  pre- 
fers  el  que  {la  que,  etc.)  to  que  alone. 

12.  Serían,  cond.  of  probability. 

14.  se  veneraba  á:  transíate  'was  worshiped.' 

15.  tenía  particular  devoción:  although  'Our  Lady  of 
Mercy'  (or  'of  Pardons')  is  merely  one  attribute  of  the  Virgin 
Mary,  it  is  to  this  attribute  that  Mrs.  López  is  particularly 
devoted. 

17.  que  le  siguiera,  'to  follow  him.' 

21.  leyéndose,  'where  were  to  be  read'  (lit.,  'reading  them- 
selves,'  'being  read). 

84.  —  2.  por  verla  por  lo  que:  transíate  'to  see  it  that.' 
Note  por  lo  que  where  que  alone  would  be  expected.  This 
expletive  use  of  preposition  and  relative  is  not  uncommon. 

12.  Lo  de  siempre:  see  under  siempre,  in  Vocab. 
14.  Diez  años  hace  que:  see  under  hacer,  in  ^ocab. 

18.  hace  diez  años,  'ten  years  ago.'  Note  the  different 
meanings  of  hace  in  expressions  of  time.  Compare:  (1)  hace 
tres  meses  que  está  aquí,  'he  has  been  here  for  three  months'; 
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(2)  hace  tres  meses  que  se  fué,  or  se  fué  hace  tres  meses,  'he  went 
away  three  months  ago.' 

22.  ¿Acaso  lo  sé  yo?  'how  do  I  know?'  (lit,  'do  I,  per- 
chance,  know  it?').  Acaso  often  indicates  improbability,  and 
is  best  omitted  in  the  translation. 

26.  el  plazo:  in  Spanish  graveyards  a  space  of  ground  may 
be  taken  for  a  limited  time  (plazo)  or  in  perpetuity,  according 
to  the  amount  of  money  paid.  If  the  time  is  limited,  the 
grave  is  opened  at  the  expiration  of  the  time,  and  the  bones 
are  removed  to  the  "bone  pile."  The  same  ground  may 
then  be  occupied  by  another  body.  The  poor  who  can  not 
pay  are  cast  into  a  common  grave,  where  the  bodies  remain 
until  the  bones  can  be  taken  away.  Often  a  score  of  bodies, 
sprinkled  with  quicklime  to  hasten  decay,  are  buried  in  the 
same  common  grave.  Although  this  custom  is  decidedly 
repellant,  it  must  be  borne  in  mind  that  in  oíd  and  densely 
populated  countries  the  available  ground-space  is  limited. 

85.  —  1.  No  digo  que  no,  'I  do  not  say  that  you  did  not' 
(lit.,  'I  do  not  say  [that]  no'). 

18.  habrá  extrañado,  fut.  perf.  of  conjecture  or  probability: 
lo  que  acabas  de  ver  y  oir  is  the  subject  of  habrá  extrañado. 

21.  que  deseo  conozcas,  'which  I  desire  you  to  know.' 
The  que  is  omitted  before  conozcas  to  avoid  repetition. 

25.  por  la  que,  'for  whom,'  or  'for  whose  sake.' 

86.  —  11.  al  saber,  'upon  hearing  of.' 

19.  me  había  educado,  'I  had  been  brought  up.' 

21.  al  que,  'whom,'  is  the  direct  object,  and  ocupaciones 
the  subject,  of  retenían. 

87.  —  1.  á  la  que  no  veía  desde  niño,  'whom  I  had  not  seen 
since  [I  was]  a  child.' 

2.  por  más  que:  see  under  más,  in  Vocab.     This  conjunc- 
tion  takes  the  subjuru  tive. 

1  5.  para  que  no  hubiera  observado,  'that  I  did  not  observe.' 

26.  sin  que  mi  tía  lo  advirtiese,  'without  my  aunt's 
noticing  it.' 


182  NOTES 

27.  acabamos  por,  'we  ended  by,'  or  'we  carne  finally  to.' 

30.  acaecida  hacía  cuatro  años,  'which  had  occurred  four 
years  before.' 

88.  —  1.  ello  es,  'the  fact  is.' 

2.  amenazándome    con    hacerme    marchar,    'threatening 
to  make  me  go  avray.' 

3.  después  de  escribírselo  todo,  'after  writing  all  about  it.' 
13.  mi  tía  is  subject  of  no  pudiendo  oponerse:  note  again 

that  the  subject  of  a  participle  regularly  follows  the  parti- 
ciple. 

31.  se  iba  apoderando  =  iba  apoderándose.  See  note,  page 
70,  1.  17. 

22.  era  mi  mismo  mal  el  que  la  devorábale/  [mal]  que  la 
devoraba  era  mi  mismo  mal. 
25.  tanto,  'so  often.' 

89.  —  7.  iba  siendo  peor,  'kept  getting  worse,'  or  'became 
worse  and  worse.'     See  note,  page  70,  1.  17. 

11.  á,  'in.' 

13.  te  lo  juro:  do  not  transíate  te.  Note  te  lo  diré,  'I  shall 
tell  you,'  etc. 

14.  serán  de:  see  soy  de,  under  ser,  in  Vocab. 

15.  Eso  lo,  'that.'  Note  the  expletive  lo,  which  is  used 
here  because  eso  precedes  the  verb. 

16.  de  la  mujer  á  quien  ames,  'of  any  woman  that  you  may 
love.'  The  subjunctive  indicates  that  the  antecedent  of  que 
is  indefinite. 

19.  lo  que  yo:  see  lo  que,  under  que,  in  Vocab. 

28.  plazo  is  the  subject  of  cumplirse. 

90.  —  2.  la  desgracia  hizo  que,  'adversíty  brought  it  about 
that.' 

3.  enlace  is  the  subject  of  verificarse. 

9.  Temo  que  no,  'I  fear  not.'     Cf.  digo  que  no,  creo  que 
no,  etc. 

10.  su  recuerdo  =el  recuerdo  de  ella. 
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15.  sea:  a  verb  of  believing,  saying,  etc.,  when  negative  or 
interrogative,  may  become  a  verb  of  doubting  and  require  the 
subjunctive. 

16.  es:  note  the  indicative  here  after  ¿crees?  to  indícate 
that  this,  and  not  the  other,  is  probably  his  belief. 

20.  me  hice  conducir,  'I  had  myself  taken'  (lit.,  'I  made 
[some  one]  take  me'). 

91.  —  S.  llegada  ya  la  hora  =  habiendo  llegado  ya  la  hora. 

10.  sentándonos  todos  =y  nos  sentamos  (pret.)  todos. 

18.  ¿Á  qué?  'what  .  .  .  for.'  Note  that  'why?'  or  'what 
.  .  .  for?'  may  be  expressed  by  ¿por  qué?,  ¿para  qué?,  or  ¿á 
qué?,  according  to  the  meaning  to  be  conveyed. 

20.  Á,  'for'  (see  ¿Á  qué?  abo  ve).  The  ringing  of  the 
church  bell  at  this  time  announces  that  some  one  is  in  'the 
death  struggle'  (agonía),  that  is  to  say,  'is  dying.' 

92.  —  1.  hermoso,  florido:  see  these  words  in  Vocab. 
4.  el  calor  que  .  .  .  hacía:  see  hace  calor,  in  Vocab. 

11.  Una  .  .  .  así,  'such  a.' 

20.  todos  nos  despedimos,  '  we  all  took  leave  of  one  another,' 
or  'bade  one  another  good-night.' 
25.  otro=o/ro  rato. 

27.  en  la  [alcoba]  de  Fernando. 

28.  oí  abrir,  'I  heard  [some  one]  open,'  or  'I  heard  .  .  . 
opened.' 

93.  —  10.  No  debiste  nunca  volver,  'you  should  never  have 
returned.' 

13.  querías  has  here  nearly  the  forcé  of  quisieras  ('should 
you  wish  me  to  be  married'). 

15.  En  buen  hora  is  also  sometimes  written  en  buena  hora. 
In  colloquial  language  the  final  a  of  buena,  mala,  una,  etc., 
may  fall  before  a  noun  beginning  with  a  vowel. 

17.  Una  vez  sola.  =  una  sola  vez. 

18.  permite  que  me  case  con,  'permits  me  to  marry.' 
20.  como  hace  diez  años,  'as  [it  was]  ten  years  ago.' 
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21.  me  marcho  =  me  marcharé.  The  present  tense  makes 
the  action  less  remote  and  more  positive. 

24.  sean,  'be.'  The  independent  subjunctive  usually  has 
the  forcé  of  an  imperative. 

25.  por  haberlo  visto  por  la  tarde:  the  first  por  means  'on 
account  of,'  or  'from';  the  second,  'in.' 

31.  clara  y  distintamente:  see  note,  page  56,  1.  20. 

94.  —  12.  Estamos  los  dos,  'we  are  both  of  us.' 
27.  muriese,   subjunctive   after   a   relative    with   indefinite 
antecedent. 

95. —  2.  me  pareció,  'I  seemed'  (lit.,  'it  seemed  to  me'). 

5.  tenía  que  ser  así,  'it  had  to  be.' 

6.  ya  voy,  'I  am  coming.' 

ai.  cúmplase  la  voluntad  de  Dios,  'God's  will  be  done/ 
30.  alabado  sea  el  Señor,  'the  Lord  be  praised.' 

LAS    NOCHES    LARGAS    DE   CÓRDOBA 

Narciso  Campillo,  b.  1838  in  Seville,  d.  1900.  Campillo 
is  chiefly  known  as  a  poet;  his  verse  is  delightful.  He  is  also 
the  author  of  a  few  volumes  of  short  stories,  which  have  a 
light  and  graceful  humor  that  is  peculiarly  Andalusian. 
Works:  in  verse,  Á  Murillo,  Á  los  españoles  en  1859,  La  playa 
de  Sanlúcar,  Á  Rosa,  El  ángel  caído,  El  pescador,  Nuevas 
poesías;  in  prose,   Una  docena  de  cuentos.  Cuentos  nuevos. 

96.  —  12.  poco  después  de  obscurecido,  'a  little  after  dark.' 

97.  —  5.  Es  que,  'the  fact  is  that.' 

8.  para  en  ella  padecer  hambre  =  para  padecer  hambre 
en  ella.  — No  ha  oído  V.  hablar,  'have  you  not  heard  (tell).' 

10.  sucederá,  fut.  of  probability. 

12.  esto  lo  saben  = saben  esto. 

17.  por  mí,  'for  my  part,'  'as  far  as  I  am  concerned.' 

19.  en  metiéndome:  en,  with  a  pres.  part.,  is  best  trans- 
lated  by  'after* 
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21.  pues,  'since'  (in  line  17  above,  pues  =  '\velF). 

25.  tenía  destinada  is  not  quite  equivalent  to  había  desti- 
nado, as  tenía  rctains  the  meaning  of  'holding'  or  'keeping.' 
See  also  tenía  preparado  below. 

98  —  5.  que  pase  V.,  'may  you  pass,'  or  'may  you  nave.' 
—  felices  noches  ('pleasant  night')  is  by  analogy  to  buenas 
noches,  'good  night';  buenos  días,  'good  day'  or  'good  morn- 
ing';  and  buenas  tardes,  'good  afternoon'  or  'good  evening.' 

8.  Á  los  pocos  minutos,  'in  a  fcw  minutes.' 

13.  La  de  que  se  trataba  debía  de  gustarle,  'the  one  (joke) 
that  they  were  planning  must  have  pleased  him.' 

18.  Razón  tenía  el  señor  Frutos  al  ponderar  =  el  señor 
Frutos  tenía  razón  al  ponderar  ('when  he  emphasized'). 

24.  ¿qué  había  de  ver?  'what  should  he  see?:  había  de  ver 
is  nearly  equi valen t  to  vería.  See  page  99,  1.  15,  por  qué 
había  de  enfermar  =  (nearly)  por  qué  enfermaría. 

99  —  '3-  ¿Qu¿  manda  su  merced?  'what  are  your  orders, 
sir?'  Compare  su  merced  (lit.,  'your  grace')  with  the  weaker 
usted,  which  is  an  abbreviated  form  of  vuestra  merced. 

28.  El  tuno  del  criado:  transíate  del  by  'of  a.' 

100.  —  2.  por  estar  cerrados  .  .  .,  'on  account  of  .  .  .  being 
closed.'     Corredor  and  habitaciones  are  the  subjects  of  estar. 

7.  era  menester,  etc.,  =  para  escalarlo  era  menester  subirse. 

9.  más  bien,  etc.,  =  quedó  amodorrado  más  bien  que  dormido. 
See  más  bien,  under  bien,  in  Vocab. 

12.  Será;  habrá;  estará:  fut.  of  probability  or  conjecture. 

llevo,  '  I  have  passed.' 
24.  Si:  note  again  this  exclamatory  si,  'whv'  or  'indeed.' 

26.  Dióle  agua  el  criado  —  el  criado  le  dio  agua. 

28.  aguardando  á  que  amanezca,  'waiting  for  dawn'  (lit., 
'waiting  that  it  should  dawn'). — todavía  debe  de  tardar  un 
poquillo,  'there  must  still  be  some  time  [before  dawn].' 

101.  —  8.  faltan  dos  horas,  etc.,  =dos  horas  y  media  faltan 
:  1  para  amanecer  ('before  dawn'). — si  es  que  alguna 

vez  amanece,  'if  it  ever  docs  dawn.' 
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12.  será,  fut.  of  probability. 

14.  se  oye  el,  etc.,  =  el  [reloj]  de  la  iglesia  se  oye. 

15.  que  está  al  paso,  'which  I  happened  to  pass'  (lit., 
'which  is  on  the  way'). 

16.  faltará,  fut.  of  probability.  Note  how  common  this 
future  is  in  colloquial  language,  when  the  speaker  is  not,  or 
wishes  not  to  appear,  positive. 

23.  ¿Quería  V.  que  la  pasaran  .  .  .?  'did  you  expect  them 
to  pass  it  .  .  .  ?' 

102.  —  1.  que  me  llames  and  que  me  avises  are  somewhat 
more  emphatic  than  llámame  and  avísame. 
3.  Descuide  su  merced  =  descuide  usted. 
10.  por,  'on.' 

12.  por,  'to.' 

13.  que  de  tal,  etc.,  =  que  alcanzaría  de  tal  tráfico. 

22.  de  puro  aburrido  y  hambriento,  'purely  from  being 
bored  and  hungry.' 

103. —  2.  en,  'by.' 
3.  ¡Que  yo  me  divierto!  'amuse  myself!'     The  que  intro- 
duces a  repetition  of  what  the  first  speaker  said,  as  if  it  were: 
¡dices  que  yo  me  divierto! 

10.  no  tiene  cuerda  para  un  trimestre,  'it  can  not  be  wound 
up  to  run  three  months.'     See  also  cuerda,  in  Vocab. 

15.  Abre  tú,  'you  open  [it].'  Note  the  subject  pronoun 
used  vvith  the  imperative,  for  emphasis.  — lo  que  haya,  'what 
there  is.' 

16.  ¿Qué  ha  de  haber?  'what  can  there  be?'  Note  that 
ha  de  haber  is  nearly  equivalent  to  habrá  used  as  fut.  of  prob- 
ability or  conjecture.  See  origin'  of  Spanish  fut.  and  cond. 
in  the  Hills-Ford  Spanish  Grammar,  §  71,  note  r. 

18.  puertas  de  madera:  note  that  there  is  an  inner  door  of 
wood,  —  probably  a  folding  door,  —  and  an  outer  window  of 
glass.  Both  usually  come  to  the  floor  and  turn  on  hinges,  so 
that  when  they  are  open  one  may  step  out  onto  the  balcony. 
In  rooms  that  do  not  open  onto  a  balcony  the  windows  do 
not  come  to  the  floor. 
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27.  que:  this  and  the  following  que  are  usually  considered 
expletive,  and  are  therefore  not  translated;  but  they  may  be 
rcndcrcd  freely  as  follows:  ¡que  es  de  noche!  'if  it  isn't  night!'; 
¡que  si  esto  sigue!  'why,  if  this  continúes!' 

104.  —  5.  y  cerrada,  etc.,  =  y  la  despensa  está  cerrada.  — en 
el  armario,  etc.,=/a  llave  suele  quedar  puesta  ('is  usually 
lcft')  en  el  armario  del  comedor. 

30.  Mientras  llegaba  [la  luz  del  día]. 

31.  si  es  que,  'if  indeed'  (lit.,  'if  it  is  that'). 

105.  —  2.  como  de:  see  under  como,  in  Vocab. 
29.  Así:  see  así  +  past  subj.,  in  Vocab. 

106.  —  7.  sea  como  fuese,  'whatever  it  was'  (lit.,  'let  it  be 
as  it  might  be'). 

15.  aurora:  note  the  Spanish  words  for  'dawn':  alba, 
'dawn';  albor,  'light  of  dawn';  alborada,  'dawn'  or  'light  of 
dawn'  (these  words  come  from  the  Latin  adjective  albus, 
'white');  aurora,  'rosy  light  of  dawn';  madrugada,  'dawn'  or 
'early  morning';  el  amanecer,  'the  dawn'  or  'the  dawning.' 

31.  habría,  tond.  of  probability  or  conjecture. 

107.  —  13.  ¡Pues  vaya:  see  under  ir,  in  Vocab. 
19.  lo  que  es  á:  see  under  que,  in  Vocab. 

23.  Quiere  decir,  'that  is  to  say.' 

27.  he  mandado  traer  .  .  .,  'I  have  had  .  .  .  brought  [here]' 
(lit.,  'I  have  ordered  to  bring'). 

29.  á  no  ser  que:  see  under  ser,  in  Vocab. 

108.  —  1.  ocho,  quince:  see  Vocab. 

Queso  ('cheese')  and  Tieso  ('firm,'  'valiant')  are  meant 
for  Creso:  see  Vocab.  Frutos  is  a  shrewd,  practical  farmer, 
but  unlcttcred. 

7.  que  dicen  que:  do  not  transíate  the  second  que. 
10.  6  fuera  de,  'or  out  of.' 
15.  con  tal  de  Que:  see  under  tal%  in  Vocab. 
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17.  6  una,  *or  a  whole  one.' 

19.  tendrá  usted  aunque,  'you  shall  have  [what  you  want] 
even  if.' 

20.  rellena,  'stuffed.'  Note  the  intensive  partióles  re  and 
rete:  rebueno,  'very  good,'  retebueno,  'very,  very  good.'  — 
¡Bonito  soy  yo  para  que  nadie  pase?  'I  should  be  a  fine 
fellow  to  let  any  one  suffer.' 

24.  en  ver  devorar  á  su  amigo  y  huésped :  amigo  and  hués- 
ped are  subjects  of  devorar,  as  well  as  objects  of  ver. 

25.  de  á  media  libra:  see  under  libra,  in  Vocab.  Cf.  un 
billete  de  á  cien  pesetas,  'a  hunáxtá- peseta  bank-note.' 

109. — 6.  escribir,  'writing.' 

11.  caminantes  is  the  subject  of  saludarse:  the  se  of  salu- 
darse is  reciprocal  ('one  another').  — aún  cuando,  see  under 
cuando,  in  Vocab. 

13.  capital:  see  Córdoba,  in  Vocab. 

CUADROS    DE    COSTUMBRES 

Fernán  Caballero  (her  real  ñame  was  Cecilia  Bóhl  de 
Faber),  b.  1796  in  Switzerland,  d.  1877.  She  went  to  Spain 
(to  Andalusia)  at  an  early  age,  and  became  one  of  the  most 
Spanish  of  Spanish  women.  In  her  writings  she  used  the 
pseudonym  of  Fernán  Caballero.  The  novéis  and  tales  of 
Fernán  Caballero  have  always  been  popular  in  Spain.  They 
abound  in  charming  descriptions  of  the  home  life  of  the 
common  people  and  of  nature;  but  they  contain  many  di- 
gressions  that  are  personal  or  didactic,  they  usually  end  with 
a  crime,  and  often  they  have  an  air  of  evident  unreality. 
Works:  La  gaviota,  La  familia  de  Alvar eda,  Elia,  Deudas 
pagadas,  Relaciones,  Cuadros  de  costumbres,  Un  servilón  y  un 
liberalito,  et  al. 

110.  —  6.  puertos:  at  the  mouth  of  the  river. 
8.  que  no,  'than.'     This  expletive  no  after  a  comparativa 
can  not  be  expressed  in  English. 
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111.  —  13,  vereda  is  subject  of  parte. 

15.  capital:  see  Sez'illa,  in  Vocab. 
de  no  ir  =  ¿  fin  de  no  ir. 

112.  —  1.  trayendo  ...  la  imaginación,  'bringing  .  .  .  one's 
imagination  back.' 

>e  vuelva:  from  volverse,  'to  turn  into';  te,  'for  you' 
(ethical  dative). 

13.  ahora  es  la  nuestra,  'it's  our  turn  now,'  or  'this  hour 
is  ours.' 

16.  mes  de  las  flores:  cf.  the  English  saying:  "  April  showers 
bring  May  flowers." 

28.  Simón  Verde  is  a  humble  workman,  who  is  noted  for 
kindliness  and  generosity. 

113.  —  4.  por  hacerlo  necesario  el  declive  aporque  el  de- 
clive lo  hacía  necesario. 

5.  pretil  is  the  subject  of  sosteníalo. 
10.  de  por  sí:  see  under  reflexive  sí,  in  Vocab. 

114.  —  20.  entre  sí,  'one  from  another.' 
machacando,  etc.,  refers  to  the  clatter  the  stork  makes 

with  his  bcak. 

la  rana  al  rano,  'the  mamma  frog  to  the  papa  frog.' 
—  Picuaque,  Ranoque  and  reniquicuaque  are  meaningless 
words  that  imítate  the  croaking  of  frogs. 

115.  —  3.  que  is  expletive:  do  not  transíate. 

Uds.:  note  here  the  hesitancy  between  ustedes  and  the 
forms  that  correspond  to  vosotros.      In  Cuban  and  Mexican 
Spanish,  both  largely  Andalusian  dialects,  vosotros  is  rare. 
10.  pongo:  see  poner  á  que,  under  poner,  in  Vocab. 
13.  y  si  no,  'and  if  you  don't  believe  it.' 

A  que:  see  under  the  conjunction  que,  in  Vocab. 

16.  carrillo:  it  rattles  boisterously  as  it  goes  down  without 
a  load,  and  crcaks  and  shrieks  when  it  rises  loaded. 

17.  ¿lo  que  es?  'what  this  is?' 

2%.  el  vino:  see  predicador,  in  Vocab. 
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116.  —  22.  de  que  abriese  ...  la  zorra,  'when  the  fox 
opened  .  .  .' 

23.  ¡[come]  á  otro;  que  ('for')  no  [me  comerás]  á  mí! 

117.  —  2.  Berbería  ('Barbary')  is  often  used  in  southern 
Spain  to  denote  the  land  of  the  Moors,  who  are  the  traditional 
enemies  of  the  Spaniards. 

14.  que  le  des  is  nearly  equivalent  to  da  (imperative). 

15.  eso  no:  the  English  word  order  would  be  no  eso. 

18.  ora  por  obis,  a  child's  mispronunciation  of  ora  pro 
nobis,  'pray  for  us.' 

118.  —  11.  Pueda  ...  la  luna,  'may  the  moon  .  .  .'  — 
perdonárselo,  'pardon  them  for  doing  so'  (lit.,  'pardon  it  to 
them'). 

1 2.  Nosotros  no  nos  sentimos  con,  '  we  do  not  feel  that  we 
nave.' 

19.  Vese  =  se  ve.  —  que  es  de  =  que  es  una  de. 

27.  de  Melgarejo,  'Melgarejo's. 

119.  — 3.  por  los  años  de  mil  trescientos  y  tantos,  'about 
the  year  thirteen  hundred'  (lit.,  'about  the  years  thirteen 
hundred  odd'). 

12.  esclavo:  at  this  time  the  Spanish  península  was  divided 
between  Moors  and  Spaniards,  and  each  nation  made  slaves 
of  those  that  were  captured  from  the  other  nation. 

22.  que,  'when,'  as  often  after  an  expression  of  time. 

26.  la  cristiana:  hueste  is  understood. 

29.  por  lo  que:  see  under  que,  in  Vocab. 

31.  por  el  que,  'over  which.' 

120.  —  3.  se  extraña:  transíate  se  by  the  indefinite  pro- 
noun  'one.' 

7.  se  mueven,  etc.,  =/os  trabajadores   mueven,  como   hor 
migas  en  un  esqueleto. 

121.  —  15.  Viernes  Santo:  see  under  Viernes,  in  Vocab. 

28.  mas  que  no  sea:  see  under  mas,  in  Vocab. 
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122.  —  7.  rosario:  see  Vocab. 

20.  El  interior  lo  formaba  = formaba  el  interior:  the  subject 
of  formaba  is  pieza. 

123.  — 6.  como  lo  era:  do  not  transíate  lo,  which  stands 
for  doméstica  y  tranquila. 

S.  les,  'in  thcm.' 
23.  por  traerle  aporque  le  traían  ('kept'). 

124.  —  7.  ¡Qué  será  de  til:  see  under  ser,  in  Vocab. 

1 7.  Más  Honor  que  Honores  =  ' honor  is  better  than  honors.' 

LA   AJORCA    DE    ORO 

Gustavo  Adolfo  Bécquer,  b.  1836  in  Seville,  d.  1870,  — 
joumalist,  writer  of  short  stories  and  poet.  His  tales  are 
mostly  legendary,  and  are  imbued  with  a  morbid  mysticism. 
Bécquer  is  primarily  a  poet,  for  even  his  prose  has  the  poetic 
fancy  and,  to  a  large  extent,  the  music  of  verse.  His  lyric 
verse  is  perhaps  the  most  finished  that  was  written  in  Spain 
during  the  nineteenth  century.  Bécquer  left  only  three  vol- 
umes  of  prose  and  verse. 

125.  — 3.  en  nada,  'in  any  respect.' 

16.  que  los  vio  nacer,  'where  they  were  born'  (lit.,  'that 
saw  them  [to  be]  born.' 

126.  —  20.  templo  here  refers  to  the  cathedral  of  the  arch- 
bishopric  of  Toledo,  although  any  church  may  be  called 
templo.  —  la  fiesta  de  la  Virgen  refers  to  some  one  of  several 
church  festival*  in  honor  of  the  Virgin  Mary. 

25.  Salve,  Regina  ("Hail,  Queen"),  the  opening  words  of 
a  Latin  hymn  to  the  Virgin. 

29.  digo  mal,  en  la  imagen  no,  'no,  not  on  the  image  either' 
(lit.,  'I  spcak  incorrectly,  not  on  the  image'). 

127.  —  21.  no  lo  será  nunca:  lo  stands  for  tuya. 
22.  aquí,  en  la  cabeza. 
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31.  La  [Virgen]  del  Sagrario,  one  of  many  images  of  the 
Virgin  in  the  cathedral.  This  image  is  held  in  especial  vener- 
ation,  and  it  is  adorned  with  many  precious  stones.  See 
Sagrario,  in  Vocab. 

128.  —  5.  otra  Virgen:  although  there  is  only  one  Virgin 
Mary  worshiped  by  Christians,  certain  images  of  the  Virgin 
are  believed  to  have  more  efficacy  than  others,  and  there  is 
often  much  rivalry  and  jealousy  between  the  adherents  of 
one  and  another  image. 

19.  La  catedral  de  Toledo:  this  vast  Román  Catholic  ca- 
thedral was  begun  in  the  thirteenth  century  and  finished  (or 
nearly  finished)  in  the  fifteenth. 

129.  —  12.  si  grande,  etc.,  =  si  ('although')  la  catedral  se 
presenta  grande  é  imponente. 

30.  el  último:  día  is  understood. 

130.  — 10.  permitía  distinguir,  'permitted  one  to  dis- 
tinguish.' 

13.  que  sólo  el  concebirla,  'the  mere  conception  of  which' 
(lit.,  'that  only  the  conceiving  it'). 

15.  saberse:  transíate  into  the  English  passive  voice. 

131.  —  10.  el  suelo,  etc.,  = formaban  el  suelo  de  la  capilla. 
The  subject  follows. 

17.  el  templo  todo=/0<fo  el  templo. 
25.  la  Reina  de  los  cielos  =  la  Virgen. 

29.  tranquilizara  =  tranquilizó.  This  use  of  the  imperfect 
subjunctive  in  -ra,  with  the  forcé  of  a  pluperfect  or  preterite 
indicative,  is  not  uncommon  in  Spanish.  See  the  Hills-Ford 
Spanish  Grammar,  §  99,  note  2. 

30.  que  el:  temor  is  understood. 

132.  —  10.  demonios:  these  demonios,  endriagos,  etc., 
within  and  without  the  medieval  churches,  —  usually  placed 
high  on  cornice  or  roof,  —  gave  concrete  expression  to  the 
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belief  that  demons  were  hoveríng  about  ready  to  pounce 
down  upon  the  wicked. 

18.  no  vistos:  no  may  perhaps  be  best  expressed  by  'never 
before.' 

22.  se  rodeaban  y  confundían,  'were  moving  about  one 
another  and  were  intermingling.' 

30.  todo  un  mundo  de,  etc.,  is  the  subject  of  pululaban. 

133.  —  9.  ¡Suya!=/¿s  de  ella  {de  María  Antúnez)/ 


POESÍAS 

In  Spanish  poetry  the  verse-line  must  contain  some  definite 
number  of  syllables,  as  in  the  following  six-syllabled  lines: 

En  I  es  I  ta  |  dis  \  pu  |  ta, 
Lie  I  gan  |  do  |  los  \  pe  |  rros, 
Pi  ¡  lian  I  des  |  cui  |  da  |  dos 
Á  I  mis  I  dos  I  co  I  ne  |  jos. 

In  the  syllabic  división  of  words,  a  single  consonant,  or  any 
group  of  consonants  that  may  begin  a  word,*  goes  with  the 
following  vowel. 

The  final  vowel  of  one  word,  and  the  initial  vowel  of  the 
next  word  in  the  same  Une,  usually  form  one  syllable: 

De  I  su  I  ma  J  dri  |  gue  |  ra 
Sa  I  lió  un  I  com  |  pa  |  ñe  |  ro, 
Y  I  le  I  di  I  jo:—  \  ¡Ten  \  te! 
A  I  mi  I  go,  I  ¿Qué  es  |  es  |  to? 

A  verse-line  contains  one  or  more  rhythmic  stresses.  By 
rhythmic  stress  is  meant  the  more  important  metrical  accent 

*  These  are  bl,  br,  el,  cr,  dr,  fl,  fr,  gl,  gr,  pl,  pr,  and  ir.  Note  also  that 
ch,  U,  ñ,  and  rr  are  considered  single  consonants.  But  a  prepositional 
prenx.  except  before  j  +  con¿»onant,  forms  a  sepárate  syllable:  des  |  a  \  gra  | 
da  I  bU,  in  I  a  I  ni  I  ma  I  do,   but  cons  \  tan  \  te. 
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that  falls  (i)  always  upon  the  last  accented  syllable  of  a  line, 
and  (2)  near  the  middle  of  a  line  of  ten  or  more  syllables. 
In  the  following  line  there  are  eight  syllables  and  one  rhythmic 
stress: 

Á  j  pe  I  sar  |  de  |  su  |  vi  J  ve  I  za. 

The  following  line  has  eleven  syllables  and  two  rhythmic 
stresses: 

ai  I  re  |  de  a  |  ro  |  mas,  |  fio  |  res  |  a  |  ¿>¿  |  ña  |  das. 

The  strongly  marked  rhythmic  beat  of  English  and  Germán 
verse  occurs  rarely  in  Spanish.  The  syllables  of  a  verse-line 
should  be  read  evenly,  with  the  exception  of  a  slight  emphasis 
and  rest  upon  the  word  that  bears  the  rhythmic  stress. 

Verse  may  be  blank  (unrhymed)  or  rhymed.  If  it  is 
rhymed,  the  rhyme  may  be  (1)  both  vocalic  and  consonantal 
(viveza.,  tristeza,  pureza,  or  honor,  volador,  olor,  etc.),  or  (2)  it 
may  be  merely  vocalic  (assonance),  in  which  the  vowels  alone 
are  rhymed  (perros,  conejo,  compañero,  esto,  or  muchacho, 
árbol,  etc.). 

LOS    DOS    CONEJOS 

Tomás  de  Iriarte  y  Oropesa,  b.  1750,  d.  1791, — known 
chiefly  for  his  fables  (Fábulas  literarias). 

135.  —  Los  dos  conejos  has  6  syllables  to  the  verse-line,  as 
follows: 

Por  I  en  |  tre  u  J  ñas  |  ma  |  tas, 
Se  I  gui  I  do  ¡  de  ¡  pe  |  rros, 
(No  I  di  I  ré  I  co  \  rrí  |  a) 
Vo  I  la  J  ba  un  |  co  |  ne  |  jo. 

Each  verse-line  contains  one  rhythmic  stress.  The  rhyme 
is  assonance,  the  rhyme-vowels  being  é-o  in  the  2d,  4th,  6th, 
etc.,  line  throughout  the  poem. 

9.  ¿Qué  ha  de  ser?  'what  must  it  be?' 
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18.  como  mi  abuelo,  'as  surc  as  fatc'  (lit.,  'like  my  grand- 
father.'     Cf.  Éste  tan   muerto  está  como  mi  abuelo,  in  Sama- 

'3  Los  dos  amigos  y  el  oso). 
20.  vistos  los  tengo  =  los  he  visto.     Note  that  the  participle 

-  with  thc  object  wheo  the  auxiliary  is  tener. 

136.  —  2.  Que:  do  not  transíate.     The  expression  is  elliptic: 
may  be  understood  (digo  que  no  .  .  .). 

4.  que:  do  not  transíate.     After  que,  son  may  be  understood. 

EL    PATO    Y    LA   SERPIENTE 
Iriarte:  see  note,  page  135. 

137.  —  El  pato  y  la  serpiente  has  7  syllables  to  the  line: 

A  o  I  ri  I  Has  |  de  un  j  es   |  tan  I  que 
Di  I  cien  |  do  es  |  ta  \  ba  un   |  Pa  |  to: 
¿Á  I  qué  a  I   ni  |  mal  |   dio  el  |  cié  |  lo 
Los  I  do  I  nes  |  que  |  me  ha  |  da  |  do? 

Each  line  has  one  rhythmic  stress.  The  rhyme  is  asso- 
nance,  the  rhymc-vowels  being  á-o  in  every  second  line. 

13.  No  hay  que,  'you  needn't.' 

14.  ni  anda  =  Mí/e¿  ni  anda. 

17.  tenga  sabido,  'know'  (imperative). 

EL    JABALÍ    Y    LA    ZORRA 

Félix  María  de  Samaniego,  b.  1745,  d.  1801, — known 
chiefly  for  his  fables,  most  of  which  are  imitations  or  ren- 
derings  of  those  of  Phaedrus  or  La  Fontaine. 

138.  —  El  jabalí  y  la  zorra  has  1 1  or  7  syllables  to  the  line: 

Sus  I  ho  I  rri  |  bles  |  col  |  mi  |  líos  \  a   \  gu  |  za   |  ba 

Un   \  Ja  \  ba  \  li  en   \  el  \  tron  |  co  |  de  u  |  ncTen  |  ci  |  na, 

La  I  Zo  I  rra,  |  que  |  ve  |  ci  |  na 

Del  I  a  I  ni  |   mal  |  c«r  |  do  |  so   |  se  |   mi   |  ra  |  6a. 


196  NOTES 

Each  line  of  11  syllables  has  2  rhythmic  stresses,  and  each 
line  of  7  syllables  has  1. 

The  rhyme-scheme  is  a,  b,  b,  a;  c,  d,  d,  c;  e,  f,  f,  e. 

4.  se  miraba,  'happened  to  be'  (lit.,  'saw  herself). 

5.  Extraño  el  verte,  'I  am  surprised  to  see'  (do  not  trans- 
íate te).  Note  that  the  infinitive  is  modified  by  the  definite 
article. 

9.  Tenga  entendido,  'please  understand'  (lit.,  'have  [it] 
understood'). 

12.  vale  por  dos,  'is  worth  two.' 

Á   TODO    HAY    QUIEN    GANE 

Felipe  Pérez  y  González,  b.  in  Seville,  —  journalist,  novelist 
and  playwright,  —  writing  at  times  under  the  pseudonym  of 
Tello  Téllez.  Works:  El  libro  malo,  Tajos  y  reveses,  El 
nuevo  sistema  tétrico,  and  many  light  comedies. 

139.  — Á  Todo  Hay  Quien  Gane  (lit.,  'there  is  some  one 
who  will  get  the  better  of  every  one'),  'Every  One  Is  Some- 
times  Worsted.' 

Á  todo  hay  quien  gane  has  8  syllables  to  the  line: 

Juan,   I  que  es  |  pes  |  ca  |  dor  |  de  j  ca  |  ña, 
Se  I  pa  I  sa  el  |  di  |  a  |   pes  |  can  |  do, 
Y  I  Pe  I  dro  |  lo  es  |  tá  |  mi  |  ran  |  do 
Con  I  u  I  na  \  son  |  ri  |  sa  ex  |  tra  |  ña. 

The  line  has  one  rhythmic  stress.  The  rhyme-scheme  is 
a,  b,  b,  a,  etc. 

10.  ha  de,  'must.' 

EL   PERAL 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  b.  1806  in  Madrid,  of  a  Ger- 
mán father  and  a  Spanish  mother,  d.  1880,  —  a  literary 
critic,  and  a  romantic  poet  and  dramatist.  Works:  Amantes 
de  Teruel,  La  ley  de  raza,  Vida  por  honra,  Un  sí  y  un  not 
Cuentos  y  fábulas,  et  al. 


NOTES  197 

140.  —  El  peral  has  7  or  5  syllables,  and  1  rhythmic  stress 
to  the  Une: 

Á  un  I  Pe  I  ral  |  u  j  na   |  pie  j  dra 
Ti  I  róPun  \  mu  |  cha  |  cho, 
Y  u  I  na  I  pe  |  ra  ex  |  gw¿  J  si  |  ta 
Sol  I  /d  I  iPel  I  ár  |  60/. 

The  rhyme  is  assonance,  the  rhyme-vowels  being  á-o  in 
i  and  4th  Unes,  and  ó-e  in  the  5th  and  7th  Unes.  This 
kind  of  metrical  composition  is  called  seguidilla. 

1.  A  un  Peral  .  .  .  muchacho  =un  muchacho  tiró  una 
piedra  á  un  peral. 

4.  Soltóle  =le  ('for  him')  soltó. 

EL    GLOBITO   AZUL 

Juan  Antonio  Cavestany,  b.  1861  at  Seville,  —  playwright 
and  poet.  Works:  El  esclavo  de  su  culpa,  Grandezas  huma- 
nas, El  casino,  Salirse  de  su  esfera,  Sobre  quien  viene  su  castigo, 
La  noche  antes,  et  al. 

141.  —  El  globito  azul  has  8  syllables,  and  1  rhythmic 
stress,  to  the  Une: 

Mi  I  ra  j  fea  un  |  ni  |  ño  a  j  som  |  bra  I  do, 
Con  I  ex  I  pre  |  sión  |  ca  |  ri  |  ño  |  sa, 

I  glo  I  bo  I  de  a  |  zul  |  pin  |  ta  |  do, 
Por  I  un  I  hi  |  /o  |  su  |  ;e  |  ta  |  do 
Á  I  su  j  ma  I  no  j  cmí*  |  da  |  do  I  sa. 

Tbese  stanzas  are  quintillas.       There    are   two   rhymes    in 
1    not    more    than    two    Unes    having  the  same 
rhyme  maj  ither.  • 

.«-•  azul  pintado,  'painted  blue.' 

142.  —  1.  Miraba  .  .  .  tranquilo  el  niño,  'the  child  was 
looking  quictly  at  .  .  .' 
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8.  Ver  que  .  .  .  is  the  subject  of  produjo. 
13.  que:  the  second  que  is  expletive.     Do  not  transíate. 


FUSILES    Y    MUÑECAS 

Juan  de  Dios  Peza,  b.  1852  in  México  City,  —  a  distin- 
guished  Mexican  poet.  His  verse  is  written  in  evident  haste 
and  is  often  published  without  revisión,  but  it  has  simplicity 
and  spontaneity.  Works:  Leyendas  de  la  ciudad  de  Méjico, 
Recuerdos  y  esperanzas,  El  arpa  del  amor,  Flores  del  alma, 
Hogar  y  patria.     Peza  died  in  19 10. 

143.  — Fusiles  y  muñecas  has  11  syllables,  and  2  rhythmic 
stresses,  to  the  line: 

Juan  j  y  |  Mar  |  got,  |  dos  |  án  |  ge  |  les  |  her  |  ma  j  nos, 
Que  em  |  be  \  lie  |  cen  |  mi  ho  |  gar  |  con  |  sus  |  ca  |  ri  j  ños, 
Se  en  |  tre  I  tie  I  nen  I  con  j  jue  I  gos  |  tan  I  hu  |  ma  I  nos 
Que  I  pa  I  re  ¡  cen  |  per  |  so  |  ñas  |  des  |  ¿g  [  ni  |  w^75. 

The  rhyme-scheme  is  a,  b,  a,  b;  etc. 

3.  tan  humanos,  'so  like  those  of  men  and  women.' 

4.  parecen  personas  desde  niños,  'they  have  seemed  grown- 
up  people  from  their  very  childhood.' 

16.  orgullo  is  subject  of  alienta. 

144.  —  10.  sobre,  'in.' 

13.  de  entusiasmo  ciego  =  ciego  de  entusiasmo. 
23.  ¿Será  la  que  ha,  'can  it  be  that  she  has?' 

145.  —  1.  del  dolor  al  peso  =  al  peso  del  dolor. 

3.  Se  me  cuelga  del  cuello  =se  cuelga  de  mi  cuello  (me  is 
dative  of  possession). 

4.  Se  le  saltan  las  lágrimas  (le  is  dative  of  possession). 
11.  ¡Cómo  han  de  ser  .  .  .,  'how  shall  .  .  .  be.' 
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CANTOS    DE   PÁJARO 
Antonio  de  Trueba  y  Quintana:  see  note,  page  8. 

146.  —  Cantos  de  pájaro  has  7  or  5  syllables,  and  1  rhythmic 
stress,  to  the  Une: 

Ten  I  go  I  yo  un  |  pa  |  ja  |  ri  |  lio 
QuTel  I  di  I  a  |  pa  |  sa 
Can  I  tan  |  do  en  \  tre  |  las  |  flo  |  res 
De  I  mi  I  i'íu  J  ta  j  na. 

There  are  5  seguidillas:  see  £/  />era/. 

14.  Lo  que  [hacen]  los  pájaros. 

18.  Cantos:  note  the  double  meaning  (see  Vocab.). 

147.  —  9.  poetas  y  pájaros  somos,  ■  we  poets  and  birds  are.' 

CANCIÓN 

Fernán  Caballero:  see  note,  page  no. 

148. — Canción  has  8  syllables,  and  1  rhythmic  stress, 
to  the  line:* 

El  I  da  I  vel  |  que  |  tú  \  me  |  dis  |  te 
El  I  di  I  a  I  de  \  IcTAs  \  cen  \  sión, 
No  I  fué  I  da  |  vel,  |  si  |  no  |  cía  |  vo 
Que  I  da  |  v<J  |  mi  \  co  \  ra  \  zón. 

The  rhyme-scheme  is  -,  a,  -,  a;  -,  b,  -,  b. 

jBELLO    ES    VIVIR! 

José  Zorrilla  y  Moral,  b.  1817  at  Valladolid,  d.  1893, — 
poet  and  dramatist.  Zorrilla  was  one  of  the  most  popular 
romantic    poets   of   Spain,    and    his    writings   exerted    a   deep 

syllable  (as  ¡n  Ascensión)  at  the  end  of  a  line  counts  as  two  syllables. 
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influence  on  his  contemporaries  in  Spain  and  Spanish  America. 
Much  of  his  work  was  done  hastily  and  carelessly.  Zorrilla 
is  probably  at  his  best  in  his  Leyendas,  which  give  a  some- 
what  imaginary  history  of  medieval  Spain.  Works:  lyric  verse, 
Soledad  del  campo,  Indecisión,  Cantos  del  trovador,  et  al.; 
plays,  El  zapatero  y  el  rey,  Traidor  inconfeso  y  mártir,  Don 
Juan  Tenorio,  et  al. 

149. — ¡Bello  es  vivir!  (fragmento  de  Indecisión)  has  n 
syllables,   and   2  rhythmic  stresses,  to  the  line: 

¡Be  I  lio  es  J  vi  j  vir,  |  la  |  vi  |  da  es  |  la  ar  |  mo  |  ni  |  a! 
Luz,  I  pe  I    ñas  |  eos,  |  to  |   rreu  |  tes  \  y  |  cas  |  ca  |  das, 
Un  I  sol  j  de  |  fue  |  go  i  j  lu  |  mi  |  nan  |  do  el  |  di  |  a, 
Ai  I  re  I  de  a  |  ro  |  mas,  |  j#¿>  j  res  I  o  |  jí>¿  |  ña  I  das. 

The  rhyme-scheme  is  a,  b,  a,  b,  etc. 

9.  Se  ve  .  .  .  que  nace,  'the  growing  light  of  early  morn 
is  seen  upon  the  horizon.' 

1 2.  En  el  aire  flotando  ^flotando  en  el  aire. 
16.  desatan  su  voz,  'burst  into  song.' 

¡EXCELSIOR! 

Gaspar  Núñez  de  Arce,  b.  1834  at  Valladolid,  d.  1903. 
Núñez  de  Arce  was  a  journalist,  lyric  poet  and  playwright. 
He  wrote  comparatively  little,  but  he  had  a  great  influence  in 
literature  and  in  politics.  Works:  Gritos  del  combate,  Idilio, 
Vértigo,  La  pesca;  and  the  plays,  El  haz  de  leña,  Quien  debe 
paga,  Deudas  de  la  honra,  et  al. 

150. — ¡ExcelsiorI  has  11  or  7  syllables,  and  2  or  1 
rhythmic  stresses,  to  the  line: 

¿Por  I  qué  |  los  |  co  |  ra  |  zo  |  nes  |  mi  j  se  J  ra  |  bles, 

Por  I  qué  |  las  \  al  \  mas  |  vi  |  les, 
En  I  los  I  fie  \  ros  |  com  |  ba  |  tes  \  de  |  la  |  vi  J  da 

Ni  J  lu  I  chan  |  ni  \  re  |  sis  [  ten? 
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The  rhyme  is  assonance:  i-e  in  the  first  stanza,  á-a  in  the 
second,  and  é-a  in  the  third. 

5.  más  .  .  .  Cuanto  más,  'the  more  ...  the  higher.' 
10.  ligera,  'quickly'  (pred.  adj.). 

RIMA   XIII 
Bécquer:  see  note,  page  125. 

151.  —  Rima  XIII  has  11  or  7  unes,  and  2  or  1  rhythmic 
stresses,  to  the  line: 

Tu  I  pu  I  pi  I  la  es  |  a  |  zul,  |  y  \  cuan  \  do  |  rí  |  es, 
Su  I  da  I  ri  \  dad  \  sü  |  a  |  ve  \  me  |  re  |  cuer  |  da 
El  I  tré  I  mí*  |  /o  |  /m/  |  gor  |  de  \  la  \  ma  |  ña  |  na 
Que  en  \  el  \  mar  |  5e  |  re  |  fle  |  ;a. 

The  rhyme  is  assonance:  é-a  throughout.  In  these  lines 
suave  (2d  line)  counts  as  three  syllables,  and  violeta  (8th 
line)  as  four. 

RIMA    Lili 

Bécquer:  see  note,  page  125. 

152.  —  Rima  Lili  has  n  or  7  syllables,  and  2  or  1  rhythmic 
stresses,  to  the  line:* 

Vol  I  ve  I  rán  \  las  \  obs  \  cu  |  ras  \  go  \  Ion  \  dri  |  ñas 
En  I  tu\  bal  \  con  \  sus  \  ni  |  dos  \  á  \  col  \  gar 

j  Ira  I  vez,   \  con  j  el  |  a      la  á      sus  \  cris  |  ta  |  /.  s 
J:t      gan  \  do  \  lia  \  vía  \  rán. 

The  rhyme  is  alternating  -ar  and  -an  (-a  in  line  20). 
2.  En  tu  balcón  .  .  .  colgar  =  á  colgar  sus  rudos  en  tu  balcón. 
1  o.  De  tu  jardín  .  .  .  escalar  =  á  escalar  las  tapias  de  tu  jardín. 
17.  Volverán  .  .  .  sonar  =las    palabras   ardientes    del   amor 
volverán  á  sonar  en  tus  oídos. 

153.  — 3  and  4.  querido  and  querrán:  here  querer  =  ' to  love.' 

*  See  note  to  Canción,  page  148. 
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ABBREVIATIONS 


The  following  abbreviations  ha  ve  been  used  in  the  vocabulary: 


absol. 

absolute 

m. 

masculine 

adj. 

adjective 

part. 

participle 

adv. 

adverb 

perf. 

perfect 

aug. 

augmentative 

plur. 

plural 

cf. 

compare 

pres. 

present 

dat. 

dative 

pret. 

preterite 

deprec. 

depreciative 

prop. 

proper 

dim. 

diminutive 

sing. 

singular 

/• 

feminine 

subj. 

subjunctive 

fut. 

future 

superl. 

superlative 

imp. 

imperfect 

Vocab. 

vocabulary 

imperat. 

imperative 

ie,  i,    or 

uc,    in   parenthesis, 

ind. 

indicative 

indícate    that    the    verb    is 

infin. 

infinitive 

radical-changing. 

204 


VOCABULARY 


á,    to,    at,    on;    from    (with 

comprar,  pedir,  quitar,  etc.) ; 

in  or  on  (■with  expressions  of 

time). 
abajo,      down,      downstairs; 

cuesta    abajo,    down    hill; 

escalera  abajo,  downstairs; 

río  abajo,  down  the  river. 
abandonar,  to  abandon,  de- 

sert,  leave  behind. 
abandono,  m.,  abandonment, 

ncglect. 
abanicar,  to  fan. 
abanico,  m.,  fan. 
abatido     -a     (past     parí,    of 

abatir),     dejected,     down- 
.  overwhelmed. 
abatir,  lo  strike  down,  lower, 

depress,  overwhclm;  abatir 

el  vuelo,  to  fly  down. 
abeja,  /.,  bee. 
abierto     -a     (past     part.    of 

abrir),  opened,  open. 
abogado,  ■§.,  lawyer;  carrera 

de    abogado,    law    course, 
v  of  law. 
abogar,  to  plead. 
aborrecer,  to  hate,  abhor. 
abrazar,  to  embrace;  abrazado 

á,  with  his  arms  about. 


abrazo,  w.,  embrace, 
abrigo,     m.,     shelter,     wrap, 

cloak. 
abril,  m.,  April. 
abrir,  to  open. 
abrumar,     to     crush,     over- 

whelm. 
absoluto  -a,  absolute. 
absorber,  to  absorb. 
absorto  -a,  absorbed. 
absurdo,  m.f  absurdity,  non- 

sense. 
abuelo  -a,  m.  and  /.,  grand- 

father,  grandmother. 
abundante,  copious,  abundant. 
aburrir,  to  tire,  bore. 
abuso,  w.,  outrage,  abuse. 
acá,  here,  hither. 
acabamiento,  m.,  end. 
acabar,  to  end,  finish;  acabar 

de   hacer  alguna  cosa,  to 

have  just  done  something; 

acabarse,  to  end;  se  acabó, 

it  has  ended,  it  is  finished, 

I  give  it  up. 
acaecer,  to  happen. 
acariciar,  to  caress,  dwell  on 

(un  idea). 
acaso,     perhaps,     perchance, 

indeed. 
acaudalado  -a,  rich. 
acceder,  to  yield,  accede. 
acción,/.,  action. 
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acechar,  to  watch. 

aceite,  m.t  oil,  olive  oil. 

acento,  m.,  accent,  voice. 

aceptación,  /.,  acceptance. 

aceptar,  to  accept. 

acera,  /.,  sidewalk. 

acerca  de,  about,  with  regard 

to. 
acercar,  to  bring  near;  acer- 
carse  á,   to  go    (or   come) 

near,  approach. 
acerqué,  pret.,  ist  pers.  sing., 

of  acercar, 
acertar  (ie),  to  hit  upon,  find, 

guess  (a  riddle) ;  acertar  á, 

to  succeed  in. 
acertijo,    m.,    riddle,    conun- 

drum. 
acometer,  to  attack. 
acometida,/.,  attack. 
acomodado    -a,   in    comfort- 

able  circumstances. 
acomodar,  to  arrange,  place, 
acompañar,     to    accompany, 

go   with;   acompañado   de, 

accompanied  by. 
acongojar,  to  afflict,  distress, 
acontecer,  to  happen. 
acontecimiento,   w.,   happen- 

ing,  event. 
acordar   (ue),   to  resol  ve,   re- 

mind;  acordarse  de,  to  re- 

member. 
acorde:   responder  acorde  á, 

to  return,  correspond  to. 
acosar,  to  pursue,  harass. 
acostar    (ue),    to    lay    down; 

acostarse,  to  lie  down,  go 

to  bed. 
acostumbrar  (se),  to  be  accus- 

tomed. 


acto,  m.,  act;  en  el  acto,  at 

once. 

actual,  present. 

acudir,  to  come,  come  up. 

acuerdo,  m.,  resolution,  re- 
collection;  volver  en  su 
acuerdo,  to  come  to  one's 
self. 

acurrucado  -a,  huddled  up, 
curled  up,  crouching. 

achaques,  m.  plur.,  infirmities. 

adaptar,  to  fit,  adapt. 

Adela,/,  (prop.  noun),  Adele. 

adelantar,  to  go  ahead;  ade- 
lantarse, to  ad vanee;  ade- 
lantarse á,  to  get  ahead 
of;  ir  adelantado,  to  be 
ahead  of  time,  be  fast. 

adelante,  forward,  on;  ¡ade- 
lante! move  on!  come  on!; 
ir  adelante,  to  move  on;  en 
adelante,  henceforth. 

además,  moreover;  además 
de,  besides. 

adentro,  within. 

adiós,  good-bye. 

adivinar,  to  guess,  divine. 

admiración,/,  wonder. 

admirado  -a  (past  parí,  of 
admirar),  in  wonder. 

admirar,  to  wonder,  amaze, 
admire. 

admitir,  to  admit. 

Adolfo,  m.  {prop.  noun), 
Adolphus. 

adoptar,  to  adopt,  make. 

adorar,  to  adore. 

adornar,  to  adorn. 

adorno,  m.,  ornament. 

advertencia,  /.,  instruction, 
warning. 
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advertir  (ie),  to  notice,  warn, 
warning    of,    remark, 

inform. 
advierto:  see  advertir, 
advirtió:  see  advertir, 
afamado  -a,  famous. 
afán,  w.,  zeal,  diligence,  ear- 

ncstness,    anxiety;    afanes, 

plur.,  anxious  moments. 
afanoso  -a,  solicitous,  zealous. 
afecto,  ro.,  afíection. 
afeitarse,  to  shavc. 
aficionado    -a,     fond,     ama- 
teur; aficionado  á,  fond  of. 
afilar,  to  whet,  grind. 
afirmación,  /.,   assertion,   af- 

firmation. 
afirmar,  to  afTirm. 
afligir,  to  afflict. 
afluir,  to  flow,  rush. 
afortunadamente,  fortunately. 
afuera,  outside,  outdoors;  del 

lado  de  afuera,  outside. 
agacharse,  to  squat  down. 
agarrar   (de),   to  grasp   (by), 

seize   (by). 
agente,  m.,  agent;  agente  de 

orden  público,  pólice  offi- 

cer. 
agilidad,  /.,  agility,  activity. 
agitación,  /.,  agitation. 
agitar,  to  wave,  move  (about). 
agobiar,  to  bear  down,  crush. 
agolparse,  to  crowd,  rush. 
agonía,  /.,  agony  (of  death), 

h  struggle,  distress, 
agonizar,  to  be  in  the  agony 

¡eath,  to  d¡e. 
agosto,  m.,  August. 
agradable,     pleasant,     agree- 

able. 


agradar,  to  please. 
agradecido  -a,  grateful. 
agradecimiento,  m.,  gratitude. 
agravarse,  to  grow  worse. 
agrícolo  -a,  agricultural. 
agrupado    -a    (past    part.   of 

agrupar),  in  groups. 
agrupar,  to  group;  agruparse, 

to  form  groups. 
agua,/.,  water. 
aguardar,  to   wait,   wait  for, 

await. 
agudo  -a,  sharp,  shrill. 
Águeda,     /.     (prop.     noun), 

Agatha. 
aguijar,  to  spur. 
águila,/.,  eagle. 
aguja,  /.,  needle,  spire. 
aguzar,  to  sharpen. 
¡ah!  ah!  oh! 
ahí,  there;  de  ahí,  from  that, 

thence;  por  ahí,  o  ver  there. 
ahogar(se),  to  choke. 
ahora,  now. 
ahuyentar,    to    drive    away, 

frighten  away. 
airado  -a,  angry. 
aire,  m.,  air,  demeanor;  aires, 

plur.,  air. 
aislamiento,  in.,  isolation. 
ajo,  m.t  garlic. 
ajorca,  /.,  bracelet. 
ajuar,  m.t  furnishings. 
al  =  á  +  el. 
ala,  /.,   wing;  brim   {of  hat); 

de     anchas     alas,     broad- 

brímmed. 
alabar,  to  praise. 
álamo,    m.,    poplar,    cotton- 

wood. 
alargar,  to  hold  out. 
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alarmante,  alarming. 

alba,/.,  dawn. 

Alba,  /.   (prop.  noun). 

albarda,  /.,  pack-saddle. 

albóndiga,  /.,  round  cro- 
quette,   "rolly-poly." 

albondiguilla,  /.  (dim.  of  al- 
bóndiga), Hule  rolly-poly. 

alborada,  /.,  light  of  dawn, 
dawn. 

alborotadico  -a  (dim.  of  al- 
borotado), rather  (or  some- 
what)  exxited. 

alborotar,  to  disturb,  excite, 
throw  into  excitement,  up- 
set. 

alboroto,  m.,  uproar,  noisy 
confusión. 

alborozado  -a,  joyful,  exult- 
ing. 

álbum,  m.,  álbum. 

alcaide,  m.,  governor  of  a 
castle. 

Alcalá  (prop.  noun). 

alcalde,  m.,  justice  of  the 
peace. 

alcanzar,  to  reach,  overtake, 
obtain,  be  enough;  alcanzar 
á  hacer  una  cosa,  to  suc- 
ceed  in  doing  something. 

alcaraván,  m.,  bittern. 

alcoba,  /.,  bedroom  (usually 
an  alcove-bedroom). 

aldabonazo,  m.,  knock  (with 
the  " knocker,"  aldaba). 

aldea,/.,  village. 

alegrar,  to  make  merry,  glad- 
den;  alegrarse  (de),  to  be 
glad  (of),  rejoice  (at). 

alegre,  joyful,  happy,  lively, 
pleasant. 


alegremente,  joyfully,  happily. 

alegría,  /.,  joy,  merriment, 
cheerfulness. 

alejarse,  to  go  away. 

alentar  (ie),  to  anímate,  give 
courage. 

aletargado  -a  (past  part.  of 
aletargar),  in  a  lethargy. 

aleteo,  m.,  sound  of  wings. 

alfombra,  /,  carpet,  carpet- 
ing. 

Alfonso,  m.  (prop.  noun), 
Alphonso. 

alforja,  /.,  saddle-bag  (the 
alforjas  are  open  in  the 
middle  and  closed  at  both 
ends,  so  as  to  form  two 
sacks,  one  on  either  side  of 
the  horse,  mulé  or  donkey). 

algarabía,  /.,  chatter,  prattle. 

algazara,/.,  hubbub. 

algo,  anything,  something, 
somewhat. 

alguien,  some  one,  any  one. 

algun(o)  -a,  some,  any;  some 
one,  any  one. 

alhaja,/,  jewel,  treasure. 

aliento,  m.,  breath,  encour- 
agement. 

aligerar,  to  lighten;  muy  ali- 
gerado, much  lighter. 

alimaña,  /.,  beast  of  prey. 

alimentar,  to  feed. 

alimento,  m.,  food,  nourish- 
ment. 

alinear,  to  be  in  line. 

alma,/,  soul. 

almacén,  m.}  store,  ware' 
house. 

almanaque,  m.,  almanac. 

almanaquista,     m.     and    f, 
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weather-prophet,  maker  of 
alma: 

almena,  /.,  crenelated  battle- 

ment    (consisting    of  altcr- 

íosed  and  open  s paces). 

almohada,/.,  pillow. 

almohadita,  /.  (dim.  of  almo- 
hada). Hule  pillow. 

almohadón,  m.  (aug.  of  al- 
mohada), cushion. 

almorzar  me),  to  breakfast 
eat  brea'  : 

alondra,  /.,  lark. 

alquilar,  to  hire,  rent. 

alquiler,  m.,  rent. 

alrededor  de  around,  about; 
á  su  alrededor,  or  alrede- 
dor suyo,  about  one. 

altar,  m.,  altar;  altar  mayor, 
high  altar. 

alteración,  /.,  change,  altera- 
tion. 

alterado  -a  {past  part.  of 
alterar),  changed,  passion- 

alternativamente,  alternately. 

altivo  -a,  lofty. 

alto  -a,  high,  lofty,  tall,  deep 
(silence);  hacer  alto,  to  halt, 
stop. 

altura,  /.,  height,  altitude, 
heaven;  á  poca  altura  de,  a 
littlc  above. 

alumbrar,  lo  light. 

alusión,/.,  allusion. 

Alvar  (prop.  noun). 

alzacuello,  m.,  collar  (of  a 
priest). 

alzar,  to  raise,  lift  up;  al- 
zarse, tb  arise. 

allá,     there,     thither,      back 


there;  más  allá,  farther  on; 

más  allá  de,  beyond. 
allanar,  to  level. 
allí,  there;  por  allí,  over  there. 
amadísimo  -a  (superl.  absol. 

of  amado),  beloved. 
amado*  -a,   m.    and  f.    (past 

part.    of   amar),     beloved, 

sweetheart. 
amanecer,   to    dawn,   be  .  .  . 

at     dawn;     el     amanecer, 

the  dawn;  al  amanecer,  at 

dawn. 
amante,  m.  and  f.,  lo  ver. 
amar,  to  love. 
amargo  -a,  bitter. 
amarguísimamente      (superl. 

absol.  adv.  of  amargo),  very 

bitterly. 
amarillo  -a,  yellow. 
ambiciosillo  -a  (dim.  of  am- 
bicioso),   somewhat    ambi- 

tious. 
ambiente,  m.,  air. 
ámbito,  /«.,  space,  extent. 
ambos,  -as,  both. 
amén  de,  besides. 
amenazador,   -ora,   threaten- 

ing,  menacing. 
amenazar,  to  threaten,  men- 

ace. 
ameno  -a,  pleasant. 
América,    /.     (prop.     noun), 

America, 
americano  -a,  American, 
amigo  -a,  m.  and  /.,  friend; 

amigo  de,  fond  of. 
amistad,/,  friendship. 
amo  -a,  m.  and  /.,    master, 

m ¡stress;    ama    de    llaves, 

housekeeper. 
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amodorrado  -a  (past  part.  of 
amodorrar),  in  a  stupor. 

amonestar,  to  admonish. 

amor,  m.,  love;  amores,  plur., 
love,  love  affair;  Amores, 
love,  darling;  amor  propio, 
self-love,  conceit. 

amorosamente,  lovingly. 

amoroso  -a,  loving;  amoro- 
sas relaciones,  love  affair. 

amostazar,  to  exaspérate. 

amparo,  m.,  protection,  aid. 

amplio  -a,  ampie,  broad. 

amueblar,  to  furnish. 

Ana,  /.  (prop.  noun),  Anna. 

anciano  -a,  aged,  oíd,  ancient. 

ancho  -a,  broad,  wide,  big, 
puffed-up,  vain. 

anchura,/.,  width. 

anchuroso  -a,  spacious. 

Andalucía,  /.  {prop.  noun), 
Andalusia. 

andaluz,  -uza,  Andalusian. 

andar,  to  go,  walk,  run  (as  a 
machine,  watch,  etc.),  be; 
andar  por,  to  move  over; 
andar  á  hacer  una  cosa, 
to  go  and  do  something; 
¡anda!  go  on!;  vamos  an- 
dando, let  us  be  going. 

andén,  m.,  railway  platform. 

anduve,  anduviste,  anduvo, 
etc.,  pret.  ind.  of  andar. 

anduviera  and  anduviese, 
imp.  subjs.  of  andar. 

anea,/.,  cattail  (a  tall  rush  or 
fiag,  with  long,  fiat  leaves, 
'used  for  mats,  chair-seats, 
or  thatching  roofs). 

ángel,  m.f  ángel;  ángel  de  su 
guarda,  guardián  ángel. 


angelical,  angelic. 

angelito,  m.  (dim.  of  ángel), 
little  ángel. 

angosto  -a,  narrow. 

anguila,/.,  eel. 

ángulo,  m.,  angle. 

angustia,  /.,  anguish;  angus- 
tias, plur.,  anguish. 

angustiado  -a  (past  part.  of 
angustiar),  distressed,  af- 
flicted. 

angustioso  -a,  distressing,  full 
of  anguish. 

anhelar,  to  desire  anxiously. 

anillo,  m.,  ring;  anillo  de  dia- 
mantes, diamond  ring. 

animal,  m.,  animal,  brute. 

animal,  animal-like,  brutish. 

animalejo,  m.  (deprec.  of 
animal),  (wretched)  little 
animal. 

animalito,  m.  (dim.  of  ani- 
mal), little  animal. 

animar,  to  give  life  to,  aní- 
mate; animarse,  to  revive, 
take  courage. 

ánimo,  m.,  mind,  intention. 

anoche,  last  night. 

anochecer,  to  grow  dark. 

anonadamiento,  m.,  nothing- 
ness,  annihüation. 

ansia,  /.,  or  ansias,  plur.,  de- 
sire, eagerness;  con  ansia, 
eagerly. 

ansiedad,  /.,  anxiety. 

ante,  before,  in  the  presence 
of. 

anteceder,  to  precede. 

anterior,  anterior,  former;  en 
la  noche  anterior,  the  night 
before. 


VOCABULARY 


211 


antes,  befare,  first,  formerly, 
rathcr;  antes  de,  an- 
le)  que,  befare;  antes 
bien,  rathcr;  cuanto  antes, 
tsible. 
antiguo  -a,  oKl,  ancicnt. 
.oísimo    -a     (Jrom     an- 
tiguo),   most  ancient,   very 

antojarse,  to  long  for,  desire; 

se  me  antoja,  I  take  a  no- 

tion  (to),  1  desire  (to). 
Antonio,     m.     (prop.     noun), 

Anthony. 
Antúnez   (prop.  noun). 

knot. 
anunciar,  to  announce. 
anzuelo,  m.,  hook. 
añadir,  to  add. 
añejo  -a,  oíd  (trines). 
año,  m.,  year. 
apacible,  pcaccful. 
apagado    -a    {past    parí,    of 

apagar),  faint. 
;  ir,  to  put  out  (the  Ugkt, 

fire,  etc.),  dull;  apagarse,  to 

go  out,  he  extinguished. 
apalear,  to  beat  (wüh  a  "stick," 

palo), 
aparecer,  to  appear. 
aparejo,  m.,  tackle. 
aparición,/.,  appcarance. 
apartado    -a    (past     part.    of 

apartar),  at  a  distance,  se- 

cludcd,  ¡sola* 
apartar,    t<>    «rithdraw,    turn 

1 1 parta!  hegone! 
apasionado  -a  (past  part.  of 

apasionar),  passionate. 
apenas,     scarcely,     as     soon 


apercibirse   (de),   to  perceive. 
apero,  ni.,  (farm)  implement, 

tool. 

apetecer,  to  desire. 

apetito,  ni.,  appetite. 

apetitoso  -a,  appetizing. 

apiñado  -a  (past  part.  of 
apiñar),  crowded,  in  abun- 
dance. 

aplastar,  to  crush. 

aplicar,  to  applv,  direct,  use 
(diligenlly),  strain. 

apoderarse,  to  take  posse> 
sion. 

aportar,  to  land,  come. 

apoyar,  to  support,  rest;  apo- 
yarse (en),  to  rest  (ágainst), 
lean  (on);  apoyado  en, 
resting  on. 

aprender,  to  learn;  apren- 
derse de  memoria,  to  learn 
by  heart,  commit  to  mein- 
ory. 

aprendiz,  -iza,  m.  and  f,  ap- 
prentice,  tyro. 

apresuradamente,  hurriedly. 

apresurar  (se),  to  hasten,  make 
haste. 

apretar  (ie),  to  press,  clasp, 
drive,  lay  hold;  el  calor 
apretaba  de  firme,  the  hcat 
\v¡is  excessive. 

aprisa,  fast,  quickly. 

aprovechar,  to  make  use  of, 
proñt  by,  enjoy. 

aproximar,  to  bring  near; 
aproximarse,  to  approach, 
come  near. 

apuesto  -a,  comely,  spruce. 

apuntar,  to  aim,  appear. 

apurar,  to  consume,  finish. 
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apuro,   m.,   want,  emergency. 

aquel,  aquella,  -o,  that;  aquél, 
aquélla,  that  one,  the  for- 
men 

aquello:  see  aquel. 

aquí,  here,  now;  aquí  mismo, 
right  here;  por  aquí,  over 
here,  this  way. 

ara,/.,  altar. 

árabe,  Arabic. 

arañar,  to  scratch. 

árbol,  ;?/.,  tree. 

arbolado,  w.,  trees. 

arcada,  /.,  arcade,  series  of 
arches. 

arcángel,  m.,  archangel. 

arco,  m.,  bow. 

Arcos  (prop.  noun). 

archi-guasón,  m.,  arch-joker, 
great  joker. 

arder,  to  burn. 

ardid,  m.,  stratagem. 

ardiente,  burning,  hot. 

ardor,  m.,  heat. 

arena,/.,  sand. 

argentar,  to  whiten  (like  sil- 
ver). 

arma,  /.,  weapon,  arm. 

Armando,  m.  (prop.  noun). 

armar,  to  arm,  make  (a 
noise);  armar  de,  to  arm 
with. 

armario,  m.,  clothes  -  press, 
side-board;  armario  de  es- 
pejo, clothes-press  with  a 
mirror. 

armonía,/,  harmony. 

armonioso  -a,  harmonious, 
musical. 

aro,  m.,  hoop. 

aroma,  m.,  aroma,  perfume. 


arquitecto  -a,  m.  and  /.,  ar- 
chitect. 

arrancar,  to  pulí  off  (or  out), 
tear  off  (or  out),  snatch 
a  way;  arrancar  una  carca- 
jada, to  make  one  laugh 
loudly. 

arrasado  en  (past  part.  of 
arrasar),  filled  with. 

arrastrar,  to  drag  (or  carry) 
along;  arrastrarse,  to  crawl, 
be  induced;  arrastrarse  por, 
to  crawl  over. 

¡arre!  get  up! 

arrear,  to  drive  (an  animal), 
make  go. 

arrebatar  (á)  to  snatch 
(from). 

arrebujar,  to  wrap  up. 

arrecife,  m.,  reef  (of  rocks). 

arreglar,  to  arrange,  regúlate, 
attend  to;  arreglarse,  to 
come  to  an  understanding. 

arrendador,  -ora,  m.  and  /., 
landlord,  landlady. 

arrepentirse  (ie),  to  repent. 

arriba,  abo  ve,  up,  upstairs; 
¡arribai  up!  get  up!;  río 
arriba,  up  the  river. 

arrimar  (á),  to  place  near;  arri- 
marse (á),  to  lean  against. 

arroba,  /.,  =  25  pounds  (dry 
measure),  or  $\  gallons 
(liquid  measure). 

arrobo,  m.,  delight,  exstasy. 

arrodillarse,  to  kneel;  arro- 
dillado -a,  on  one's  knees, 
kneeling. 

arrojar,  to  throw  (at),  throw 
out,  utter;  arrojarse  de,  to 
jump  out  of. 
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arrollar  (por),  to  wrap 
-ut). 

arropar,  to  cover  (with  cloth- 
;  or  bedding). 

arrostrar,  to  face. 

arruinar,  to  ruin,  break 
down.  f 

arrullar,  to  lull  to  sleep. 

arte,  m.  or  /.,  art. 

articular,  to  utter,  articúlate. 

artillería,/.,  artille  17;  tercero 
de  artillería,  third  regiment 
o!  artillcry. 

artista,  m.,  artist. 

artístico  -a,  artistic. 

arzobispo,  w.,  archbishop. 

asalto,  m.,  assault. 

ascensión,  /.,  ascent,  ascen- 
sión; día  de  la  Ascensión, 
Ascensión  Day  (the  day 
on  which  is  commemorated 
our  Savior's  ascensión  hito 
heavcn  aftcr  his  resurrec- 
tion;  —  called  also  Holy 
Thursday.  //  is  the  for- 
tieth  day  after  Ráster). 

ascua,/.:  ascua  de  fuego,  red- 
hot 

aseadamente,  neatly. 

aseado  -a  (past  part.  of 
asear),  neat,  tidy. 

asediar,  to  besiege. 

asegurar,  to  assure,  be  sure, 
asscrt. 

asentarse  (ie),  to  sit,  be  situ- 

aseo,  m.,  cleanliness. 
asesinar,    to    murder,    assas- 

sinate. 
asesinato,  m.,  murder,  assas- 

sination. 


asesino  -a,  m.  and  /.,  assas- 
sin. 

asfixiar,  to  suflocate,  as- 
phyxiate. 

así,  so,  thus,  therefore;  así 
+  past  subjunctive  =  would 
that  .  .  .;  así  como,  just  as, 
as  well  as,  both  .  .  .  and; 
así  que,  as  soon  as,  so  that. 

asiento,  m.,  seat,  dignity;  to- 
mar asiento,  to  take  a  seat. 

asilo,  m.,  asylum,  shelter, 
resting-place. 

asimismo,  likewise. 

asirse  á,  to  seize,  catch  hold  of. 

asistir,  to  help,  attend,  be 
with. 

asociarse,  to  combine,  form  a 
partnership. 

asomar,  to  show,  appear; 
asomarse,  to  show  one's 
self,  peer;  asomarse  á  la 
ventana,  to  look  out  of  the 
window. 

asombrado  -a  {past  part.  oj 
asombrar),  in  wonder,  in 
amazement. 

asombro,  *».,  amazement;  con 
asombro  de,  to  the  amaze- 
ment of. 

áspero  -a,  rough,  rugged. 

aspirar,  to  breathe  in. 

astrónomo,  m.,  astronomer. 

astuto  -a,  astute,  cunning. 

Asunción,  /.  (prop.  no  un), 
Assumption  (an  abbrevia- 
tion  of  María  de  la  Asun- 
ción. Colloquial  fortns  are 
Choncha  and  Chonchita). 

asunto,  m.,  afTair,  business 
affair. 
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asustar,  to  frighten;  asus- 
tarse, to  be  frightened. 

atacar,  to  attack;  atacado  de, 
attacked  by. 

atajo,   m.,   short-cut,   cut-off. 

ataque,  m.,  attack. 

atar,  to  bind,  tie. 

ataúd,  m.,  coffin. 

atención,/.,  attention;  llamar 
la  atención,  to  attract  the 
attention. 

atender  (ie),  to  heed,  pay  at- 
tention, provide. 

atentamente,  attentively,  fix- 
edly. 

atento  -a,  attentive. 

atmósfera,  /.,   atmosphere. 

atolondrar,  to  stun,  drive  one 
wild. 

atónito  -a,  amazed. 

atraer,  to  draw,  attract. 

atraje,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  atraer. 

atrapar,  to  catch,  overtake. 

atrás,  behind,  back;  hacia 
atrás,  back. 

atravesar  (ie),   to  cross,  pass 

*  through;  atravesado  en 
medio  de,  right  across. 

atreverse,  to  daré. 

atribuir,  to  attribute. 

atribuyó,  pret.  ind.,  3a  pers. 
sing.,  of  atribuir. 

atrepellar,  to  forcé  one's  way 
through;  atropellarse,  to 
rush  in  a  crowd. 

atrozmente,  atrociously,  f  right- 
fully. 

aturdimiento,  m.,  bewilder- 
ment,  confusión. 

aturdir,  to  stun. 


audacia,  /.,  boldness,  audac- 

ity. 
aullar,  to  howl. 
aumento,  m.,  increase. 
aun,  or  aún,  yet,  still,  even; 

ni  aun,  not  even. 
aunque,  although,  even  if ;  ni 

aunque,  not  even  if. 
aura,  /.,   breeze;  aura  de  la 

mañana,  morning  breeze. 
aurora,/.,  rosy  light  of  dawn, 

dawn. 
ausencia,  /.,  absence. 
ausentarse,    to    absent    one's 

self,  stay  away. 
autor,  m.,  author. 
autoridad,  /.,   authority,    au- 

thorities. 
autorización,    /.,     authoriza- 

tion. 
autorizar,  to  authorize. 
auxilio,  m.,  help,  aid;  en  mi 

auxilio,  to  my  aid. 
avanzar,  to  ad vanee. 
avasallar,    to    subdue,    over- 

power. 
ave,  /.,  bird,  fowl. 
aventajado  -a  (past   part.   of 

aventajar),  proficient. 
aventajar    (á),    to    have    the 

advantage  (over),  surpass. 
aventura,  /.,  adventure. 
averiguación,  /.,  enquiry,  in- 

vestigation. 
avidez,  /.,  eagerness. 
Avila,  /.   (prop.  noun). 
avíos    de    lavarse,    toilet    ar- 
ricies. 
avisar,  to  advise,  inform,  give 

warning  of. 
aviso,    m.,    notice,    warning, 
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advice;  campana  de  aviso, 

warning  bell. 
¡ay!  alas!  dcar  me!;  ayes,  m. 

plur.,   lamentations. 
ayer,  yesterday. 
ayuda,/,    lid;  ayuda,  m.,  as- 

sistant;  ayuda  de  camera, 

body  servant,  valet. 
ayudar,  to  help,  aid. 
ayunar,  to  fast. 
azahar,  m.,  orange  (or  lemon) 

blossom. 
azorado    -a    (past     part.     of 

azorar),  abashed,  confused. 
azúcar,  m.,  sugar. 
azucena,/.,  white  lily. 
azul,  blue. 


B 


b  0>e),  /.,  the  letter  b. 
babucha,  /.,  slipper. 
bailar,  to  dance, 
bajar,  to  descend,   come   (or 

go)  down,  fall,  lower,  bow 

(as  the  head);  bajar  por,  to 

go  down. 
bajo  -a,   low,   (of  the   head) 

bowed. 
bajo,  under,  beneath. 
bala,/.,  bullet. 
balbucear,  to  stammer. 
balcón,  m.,  balcony. 
bálsamo,  m.,  balsam,  balm. 
ballena,/.,  whale. 
banco,  m.,  bench. 
bañar,  to  bathe. 
barajar,  to  shuffle  (the  cards), 

send  onc  shuffling;  con  él 

se    las   sabe    baraja: 

send  him  shufíling. 


barato  -a,  cheap. 

baraúnda,/.,  big  noise,  hurly- 
burly. 

barba,/.,  chin,  beard. 

Bárbara,/,  (prop.  noun). 

bárbaramente,  barbarously. 

barbaridad,  /.,  barbarous  ex- 
pression. 

bárbaro  -a,  barbarous. 

barbo,  m.,  barbel  (a  lar  ge 
fresh-water  fish). 

Barcelona,  /.  (prop.  noun), 
Barcelona  (a  large  city  in 
Spain,  and  the  capital  of 
Catalonia  [Cataluña]:  it  is 
on  the  eastern  coast). 

barco,  m.t  boat. 

barranco,  m.,  ravine,  canyon. 

barrio,  m.,  (city)  ward,  sub- 
urb;  barrios  bajos,  slums. 

barro,  m.,  clay,  earthenware. 

barrunto,  m.,  sign. 

Bartolo,  m.  (prop.  noun:  a 
colloquial  form  of  Barto- 
lomé), Bartholemew. 

base,/.,  base. 

bastante,  enough,  sumcient, 
some. 

bastar,  to  be  enough,  suffice; 
¡basta!  enough! 

bastón,  m.,  stick,  cañe. 

baúl,  m.,  trunk. 

bautizar,  to  baptize. 

bautizo,  w.,  baptism. 

bayoneta,/.,  bayonet;  á  la  ba- 
yoneta, with  the  bayonet. 

beber,  to  drink. 

belfo,  m.f  under-lip  (of  a 
horse). 

Bélgica,/,  (prop.  noun),  Bel- 
gium. 
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belleza,/.,  beauty. 

bello  -a,  beautiful. 

bellota,/.,  acorn. 

bendecir,  to  bless. 

bendición,  /.,  blessing,  bene- 
diction. 

bendije,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  bendecir. 

bendito  -a  (irreg.  past  part. 
of  bendecir),  blessed;  ¡ben- 
dito seas!  God  bless  you! 

benemérito  -a,  worthy,  well- 
deserving. 

benignidad,  /.,  benignit.y, 
kindness. 

Berbería,  /.  (prop.  noun), 
Barbary. 

bergante,  m.y  villain. 

berrinche,  m.,  passion;  coger 
berrinche,  to  fly  into  a 
passion. 

besar,  to  kiss. 

beso,  m.,  kiss. 

bestia,/,  animal,  beast. 

Betis,  m.  (prop.  noun:  ancient 
ñame  of  the  Guadalquivir 
river) . 

bien,  m.,  welfare,  property; 
con  bien,  safely;  hombre 
de  bien,  honest  man. 

bien,  well,  indeed;  estar  bien, 
encontrarse  bien,  to  be 
comfortable;  antes  bien, 
rather;  bien  que,  although; 
más  bien  que,  rather  than. 

bienaventurado  -a,  blessed. 
bienestar,      m.,      well-being, 

joy. 
bienhechor,  -ora,  beneficent. 
billete,   m.,   ticket;  billete  de 
primera,    segunda,    tercera 


(clase),   iirst-class,   second- 
class,  third-class  ticket. 

bizcocho,  m.,  biscuit. 

blanco  -a,  vvhite. 

blandir,  to  wave. 

blando  -a,  soft,  gentle. 

blanquear,  to  whiten,   white- 
wash. 

blanquecino   -a   (from   blan- 
co), whitish. 

bobo  -a,  m.  and  f.,  fool. 

bobo  -a,  foolish. 

boca,  /.,  mouth;  hacer  boca, 
to  give  one  an  appetite. 

bocaza,   /     (aug.    of   boca), 
large   mouth. 

boda,  /.,  marríage. 

bodega,  /.,  wine  cellar. 

bofetada,/,  slap. 

bolsa,  /.,  purse,  pocketbook. 

bolsillo,  m.,  purse,  pocket. 

bomba,  /.,  bomb-shell. 

bondad,  /.,    goodness,    kind- 
ness. 

bondadoso  -a,  kindly. 

bonito  -a,   pretty,    fine  (used 
ironically). 

bono,  ?n.,  bond. 

borbotón,  m.,  jet;  arrojado  á 
borbotones,  gushing  out. 

borde,  m.,  edge. 

borracho     -a,     m.     and    /., 
drunkard. 

borrico   -a   (di ni.    of  burro), 
little     ass,     little     donkey; 
¡arre,  borrico!  get  up  there, 
you  donkey  (burro)! 
bosque,  m.,  wood,  forest. 
bostezar,  to  yavvn. 
bota,/,  boot. 
botánica,/,  botany. 
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botella,/.,  bottle. 
botín,  m.,  booty. 
botón,  m.,  button. 
bóveda,/.,  arched  roof,  vault. 
bracero,  m.:  de  bracero,  arm 

ín  arm. 
bramar  (de),  to  roar  (with). 
brazo,  m.,  arm;  al  brazo,  on 

his  (her)  arm. 
bregar,  to  struggle. 
breve,    short,     bríef;    breves 

instantes,  a  few  moments. 
brillante,  bright,  brilliant. 
brillar,  to  shinc,  shinc  forth. 
brincar,  to  bound,  jump. 
brinco,  m.,  leap,  jump;  dando 

brincos,    jumping    up    and 

down. 
brío,  m.,  forcc,  spirit. 
Briviesca,/.  {prop.  noun.town 

in  the  prcrcince  of  Burgos). 
broma,/.,  joke. 
brotar,  to  burst  forth. 
bruscamente,  abruptly,  rough- 

buenamente,  really. 

bueno    -a,     good;     ¡bueno! 

good!    well!;    estar   bueno, 
wcll;  en  buen(a)  hora, 

vcrv  well. 
bufido,  m.t   puffing,   blowing. 
bulto,  w.,  bundlc. 
buque,  w.,  ship. 
burla,    /,     mockery,     scorn, 

triík;    hacer   burla   de,    to 

make  fun  of. 
burlarse  de,   to   mock,   make 

fun 
burlesco  -a,  mocking. 
burro  -a,  m.  and  /.,  ass,  don- 

kcv. 


busca,  /.,  search. 
Buscabeatas  (prop.  noun:  lit., 

seek  blessed  [things]). 
buscar,  to  seek,  look  for. 
butaca,  /.,  armchair. 
buzón,  m.\  buzón  del  correo, 

letter-box. 


cabal,  complete,  full,  perfect. 

caballerete,  vi.  (dim.  of  ca- 
ballero), young  gentleman. 

caballero,  ;».,  horseman,  gen- 
tleman, sir. 

caballero  -a,  astridc,  riding 
(a  horse,  etc.). 

caballo,  m.,  horse;  á  caballo, 
on  horseback,  astride;  su- 
birse á  caballo  sobre,  to 
riele  on,  get  astride  of. 

cabana,/.,  hut,  cabin. 

cabecera,/,  head  of  the  bed. 

cabecita,  /.  (dim.  of  cabeza), 
little  head. 

cabello,  m.,  hair;  cabellos, 
plur.,   hair. 

caber,  to  be  contained;  no 
cabe  más,  that  is  the  limit; 
no  me  cabe  duda,  1  have  no 
doubt. 

cabeza,  /.,  head;  subirse  á  la 
cabeza,  to  go  to  one's  head 
(as  wine). 

Cabeza-fuerte  (prop.  noun: 
lit.,  strong  head). 

cabillo,  m.  (dim.  of  cabo), 
stub. 

cabo,  m.,  end;  al  cabo,  finally; 
al  cabo  de,  after;  llevar  al 
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cabo,  to  carry  out,  com- 
plete. 

cabra,/.,  goat. 

cachigordete  -a  (dim.  of 
cachigordo),  chubby. 

cada,  each;  cada  uno,  cada 
cual,  each  one;  cada  vez 
más,  more  and  more. 

cadáver,  m.,  corpse,  dead 
body. 

cadena,  /.,  chain. 

Cádiz  (prop.  noun),  Cádiz. 

caduco  -a,  antique,  obso- 
lete. 

caer,  to  fall;  dejar  (se)  caer, 
to  drop. 

café,  m.,  corlee,  coffee-house, 
café. 

caída,/.,  fall,  cióse;  caída  del 
sol,  sunset. 

caiga,  caigas,  etc.,  pres.  subj. 
of  caer. 

caigo,  caes,  cae,  etc.,  pres. 
ind.  of  caer. 

caja,/,  box;  caja  de  música, 
music-box. 

cajita,  /  {dim.  of  caja),  little 
box. 

cal,/,  lime,  mortar. 

calabacera,  /.,  squash-vine. 

calabaza,  /.,  squash. 

calañés,  -esa:  sombrero  cala- 
ñas, Andalusian  hat  (felt 
or  velvet  hat,  with  conical 
crown,  and  with  a  broad 
brim.  Sometimes  the  brim 
is  raised  and  fastened  to  the 
crown  on  one  side  and  the 
hat  adorned  with  plumes). 

calar,  to  pulí  down. 

caldo,  m.,  broth,  bouillon. 


calentar  (ie),  to  warm. 
calentura,  /.,  fever;  calentu- 
ras, plur.,  fever. 
calidad,  /.,    quality;    en    mi 

calidad    de,    as    a,    in    the 

capacity  of  a. 
caliente,    warm,    hot;    comer 

caliente,    to    eat    a    warm 

meal. 
califa,  m.,  caliph  (title  of  the 

Mohammedan  rulers). 
Calixto,     m.     (prop.     noun), 

Calixtus. 
cáliz,  m.,  caíyx. 
calma,  -/.,   calm,   self-posses- 

sion,  quiet. 
calor,     m.,     heat,      warmth; 

tengo   calor,    I   am   warm; 

hace  calor,  it  is  warm. 
calorífero,    m.,    heater,    foot- 

warmer,  furnace. 
calumniador,  -ora,  m.  and  /., 

slanderer,  calumniator. 
calvo  -a,  bald. 
calzada,  /.,  causeway,  paved 

road. 
calzado,  m.,  foot-wear,  shoes. 
calzar,  to  put  on,  wear  (shoes, 

leggings,  etc.). 
callar,  to  keep  (or  be)  silent; 

callarse,  to  be  silent,  hush. 
calle,  /.,  street,  lañe;  por  las 

calles,  in  the  streets. 
callejuela,  /  (dim.  of  calleja, 

which  is,  in  turn,  a  depre- 

ciative    of    calle),    narrow 

street. 
cama,  /.,  bed. 
cambiar,  to  change;  cambiar 

de  postura,  to  change  one's 

position. 
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cambio,  m.,  ezchange,  change; 
á  cambio  de,  in  ezchange 

i'or;  en  cambio,  on  the 
other   hand. 

caminante,  m.,  traveler. 

caminar,  to  walk,  travel, 
niove  along. 

caminata,/.,  walking,  riding. 

camino,  m.,  way,  road;  ca- 
mino de,  on  the  road  to;  el 
camino  de,  the  road  to; 
por  el  camino,  on  the  way. 

camisa,  /.,  shirt,   nightgown. 

camita,  /.  (Jim.  of  cama), 
little  bed. 

campana,/.,  bell. 

campanada,  /.  (from  cam- 
pana), stroke  of  a  bell; 
campanadas  de  la  Oración, 
sound  of  the  Angelus-bell. 

campanario,  m.,  (church) 
belfry. 

campanilla,  /.  (Jim.  of  cam- 
pana),  U-11. 

campesino  -a,  m.  and  /., 
countryman,  country  wom- 
an. 

campestre,  rural. 

campiña,  /.,  cultivated  land 
(or  fields). 

campo,  m.,  field,  country. 

campo  santo,  m.,  burial 
ground,  God's  acre. 

¡canario!  the  deuce!  zounds! 

canción,/.,  song. 

candor,  ;».,  candor,  ingenu- 
ous: 

candoroso  -a,  ingenuous, 
candid. 

canino  -a,  «aniñe. 

cano  -a,  gray-haired. 


cansancio,  m.,  fatigue. 

cansar,  to  tire;  cansarse  (de), 
to  tire  (of),  become  tired 
(of). 

cantar,  m.,  song. 

cantar,  to  sing,  crow,  cali  ouL 

cántaro,  vi.,  jug;  llover  á 
cántaros,  to  rain  heavily, 
pour. 

cantidad,  /.,  quantity,  num- 
ber. 

canto,  m.,  singing,  song, 
crowing;  piezas  de  canto, 
snatches  of  song;  el  gallo 
levanta  el  canto,  the  cock 
begins  to  crow. 

canto,  m.,  stone. 

caña,  /.,  cañe,  rod;  caña  de 
pescar,  fishing-rod. 

cañada,  /.,  glen. 

cáñamo,  m.,  hemp. 

cañón,  m.,  tube,  cannon,  bar- 
rel  (of  gun);  escopeta  de 
dos  cañones,  double-bar- 
reled  shot-gun. 

caos,  m.,  chaos. 

capa,/.,  cloak. 

capataz,  m.,  overseer. 

capellán,  m.,  chaplain. 

capilla,  /.,  chapel;  capilla 
mayor,  main  chapel  (com- 
prising  the  high  altar  anJ 
the  space  between  the  altar 
anJ  the  choir  [coro].  //  is 
usually  set  off  by  a  railing). 

capital,  /.,  capital  (city). 

capital,  capital. 

capitel,  m.,  capital  (the  head 
or  upper  parí  of  a  column 
or  pillar). 

capote,  m.f  cloak. 
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caprichoso  -a,  capricíous,  un- 

even. 
captura,/.,  capture. 
cara,  /.,  face;  de  mala  cara, 

with    ill    grace,    frowning; 

cara  de  desvergonzado,  an 

impudent  look. 
carabinero,      m.y      carbineer, 

customs  guard. 
carácter,  m.,  character;  dulce 

de  carácter,  of  a  gentle  dis- 

position. 
caracterizar,      to      describe, 

characterize. 
carcajada,  /.,    (loud)    laugh, 

boisterous  laughter. 
cárcel,/.,  jail. 
carcelero,  m.,  jailer. 
carga,/,  freight,  load. 
cargar,  to  load,  be  a  burden; 

cargar  de,  to  load  with. 
caricia,/,  caress. 
caridad,/,  charity. 
cariño,    m.,    affection;    cari- 
ños, plur.,  affection,  loving 

words  and  deeds. 
cariñosamente,  affectionately. 
cariñoso  -a,  affectionate. 
caritativo  -a,  charitable. 
carmín,    m.,    carmine,    crim- 

son,  flush. 
carnada,/,  bait. 
carne,/,  meat,  flesh;  carnes, 

flesh,     corpulency;     echar 

carnes,    to    put    on    flesh, 

gain  in  weight. 
carnero,   m.,   sheep,   mutton; 

no     hay     tales     carneros, 

there  is  nothing  of  the  sort. 
carrera,  /.,  run,  race,  course 

of  study;  carrera  de  abo- 


gado, law  course,  study  of 
law;  tomar,  or  dar,  una 
carrera,  to  run. 

carretela,  /.,  {light,  covered) 
carriage,  "top  buggy." 

carretera,  /.,  highway. 

carrillo,  m.,  pulley. 

carruaje,  m.,  carriage. 

carta,/,  letter. 

cartón,  m.,  cardboard,  pa- 
pier-maché;  muñeca  de 
cartón,  a  papier-maché 
dolí. 

casa,  /.,  house,  home;  casa 
de  huéspedes,  boarding- 
house;  casa  de  socorro, 
emergency  hospital;  á  (or 
hasta)  casa,  home;  en  casa, 
at  home;  pagar  la  casa,  to 
pay  for  one's  room. 

casamiento,  m.,  marriage. 

casar,  to  give  in  marriage, 
marry;  casarse,  to  get  (or 
be)  married;  casarse  con, 
to  marry. 

cascabelero  -a,  light-witted. 

cascada,  /.,  cascade,  water- 
fall. 

caserío,  m.,  houses. 

casi,  almost;  un  casi,  almost  a. 

Casilda,/  (prop.  noun). 

casita,/  (dim.  of  casa),  little 
house,  cottage. 

caso,  m.,  result,  circumstance, 
fact,  case;  el  caso  es,  the 
fact  is;  en  caso  de  que,  in 
case;  hacer  al  caso,  to  be 
of  importance;  hacer  caso 
(á),  to  pay  attention,  heed. 

casta,  /.,  race,  breed. 

castaño  -a,  chestnut,  brown. 
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Castellana,/,  {ñame  of  street). 

castellano  -a,  Castilian. 

castigar,  to  punish,  chastise. 

Castilla,/,  {prop.  noun),  Cas- 
tile. 

castillo,  m.,  castle. 

casualidad,/,  chance. 

casualmente,  by  chance;  ca- 
sualmente cruzaban,  hap- 
pened  to  pass  by. 

catafalco,  m.,  catafalque, 
raised  bier. 

Catalina,  /.  {prop.  noun), 
Catherine. 

catar,  to  tasto,  examine,  see; 
¡cata  aquí!  here  is! 

catástrofe,/,  catastrophe. 

catedral,/,  cathcdral. 

categoría,  /.,  class,  category. 

catorce,  fourteen. 

Caulina,  /  {prop.  noun). 

causa,  /.,  cause;  á  {or  por) 
causa  de,  on  account  of. 

causante  de,  m.  and  /.,  one 
who  causes  {or  caused). 

causar,  to  cause. 

cautela,/,  caution;  con  cau- 
tela, cautiously. 

cautivo  -a,  captive. 

caverna,/,  (ave,  cavern. 

cavilación,/,  refiection;  cavi- 
laciones, pondering,  reflec- 
tion. 


caviloso 


captious, 


thoughtful;  andar  caviloso, 

to  ponder  decply. 
cayó,  pret.  ind.,  $d  pers.  sing., 

of  caer, 
caza,/,  hunting. 
cazo,  w.,  dipper,  ladle. 
cazuela,/,  pot,  stew-pan. 


cebolla,/,  onion. 
ceja,  /.,  eye-brow. 
cejar,  to  hold  back,  yield. 
celebrar,    to    celébrate;    cele- 
brarse,   to    be    celebrated, 

take  place. 
celebridad,  /.,  fame,  renown. 
Celedonio,    m.    {prop.   noun), 

Celedonius. 
celeridad,/,  quickness,  celer- 

ity. 
celeste,  celestial, 
celestial,  celestial. 
celos,  m.  plur.,  jealousy. 
cementerio,  m.,  cemetery. 
cena,  /.,  supper. 
cenar,  to  sup,  eat  supper. 
cenizas,  /  plur.,  ashes. 
cenobita,    m.,    cenobite    {one 

who    adopts    the    monastic 

Ufe),  monk. 
céntimo,  m.,  centime  {the  one- 

hundredth  part  of  a  peseta) . 
céntrico  -a,  central. 
centro,  m.,  center;  de  su  cen- 
tro, from  within  it. 
cera,/,  wax. 
cerca,   near;   cerca  de,   near, 

nearly. 
cercanía,  /.,   nearness,   prox- 

imity. 
cercano  -a,  neighboring. 
cercar   (de),   to  endose   (in), 

surround  (by). 
cerdoso  -a,  bristly. 
cerquita  {dim.  of  cerca),  very 

near;  muy  cerquita,   very, 

very  near. 
cerrar    (ie),    to    cióse,    shut; 

cerrar  el  paso,  to  block  the 

way. 
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certificar,  to  certify. 

cesante,  dismissed  (from  of- 
fice); dejar  cesante,  to  dis- 
miss. 

cesar   (de),  to  cease,  stop. 

cese,  m.,  dismissal  (from 
office) . 

cetáceo,  m.,  cetacean  (of  an 
order  of  marine  mammals, 
including  the  whales). 

cicatriz,/.,  scar. 

ciego  -a,  blind. 

cielo,  m.}  sky,  heaven. 

cien:  see  ciento. 

ciencia,  /.,  science;  á  ciencia 
cierta,  with  certainty. 

cien(to),  (one)  hundred; 
ciento  por  uno,  a  hundred- 
fold. 

cierra,  imperative  sing.,  and 
pres.  ind.}  $d  pers.  sing., 
of  cerrar. 

ciertamente,  certainly. 

cierto  -a,  certain,  a  certain, 
true;  por  cierto,  of  course; 
¿es  cierto?  is  it  true?;  ¿no 
es  cierto?  is  it  not  so? 

cifrar,  to  cipher,  make  de- 
pend. 

cigüeña,/.,  stork. 

cima,/.,  top. 

cimiento,  m.,  foundation. 

cinco,  five. 

cincuenta,  fifty. 

cintura,/.,  waist. 

círculo,  m.,  circle;  hacer  cír- 
culo, to  form  a  circle. 

circunnavegación,  /.,  circum- 
navigation. 

circunspección,  /.,  circum- 
spection,   prudence. 


circunstante,  m.  and  /.,  by- 
stander. 

citar,  to  make  a  business  ap- 
pointment. 

ciudad,  /.,  city,  (large)  town 
(a  ciudad  formerly  enjoyed 
certain  privileges,  and  ivas 
ranked  above  a  villa). 

ciudadano  -a,  m.  and  /.,  citi- 
zen. 

claramente,  clearly. 

claridad,/.,  light. 

claro  -a,  clear,  bright,  light. 

clase,  /.,  class,  kind. 

clavar,  to  naíl,  fix,  root, 
pierce,  put  (the  spurs). 

clavel,  m.,  pink,  carnation  (so 
named,  by  reason  of  its  aro- 
matic  or  clove-like  odor  [see 
clavo  de  especia].  It  is  the 
national  flower  of  Spain). 

clavo,  m.,  nail;  clavo  de  es- 
pecia, clove. 

clero,  m.,  clergy. 

¡clu,  clu!  cluck,  cluck! 

cobardemente,  like  a  coward. 

cobijar,  to  cover,  shelter, 
lodge. 

cobrar,  to  collect,  get;  co- 
brarse de,  to  recover,  col- 
lect; no  cobra  en,  he  does 
not  receive  money  from. 

cobre,  m.,  copper. 

cocina,/.,  kitchen,  manner  of 
cooking,  cuisine. 

cocinero  -a,  m.  and  f.,  cook. 

coche,  m.,  carriage,  (railway) 
coach;  coche  de  punto,  cab. 

cochear,  to  drive  (a  carriage). 

cochero,  m.,  coachman,  cab- 
man. 
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codiciar,  to  covet. 

codo,  m.,  elbow. 

cofia,/.,  cap. 

coger,    to    catch,    seize,    get, 

take   hold   of,   takc,   pluck. 

cohete,  m.,  sky-rocket. 

cola,/.,  tail. 

colar,  to  strain  (through). 

colcha,  /.,  coverlet,  counter- 
pane. 

colchón,  vi.,  mattress;  col- 
chón de  paja,  straw  mat- 

colección,/.,  collection. 

coleccionar,  to  collect. 

coleccionista,  m.  and  /.,  col- 
lector. 

colegio,  vi.,  school  or  "col- 
lege"  (of  secondary  instruc- 
tion,  usually  under  Church 
control,  where  students  are 
received  at  the  age  of  eight 
years,  and  may  be  gradu- 
ated  wüh  the  degree  of  ba- 
chiller at  the  age  of  eighteen. 
The  State  schools  of  second- 
ary instruction  are  called 
institutos). 

cólera,/,  anger. 

colérico  -a,  angry. 

colgar  (ue),  to  hang  (up), 
suspend;  colgar  de,  to  hang 
on  (or  from). 

colmillo,  ni.,  tusk. 

colocar,  to  place,  put. 

color,  w.,  color;  rayos  de  co- 
lores, rays  of  colored  light. 

coloradillo  -a  (dim.  of  co- 
lorado),  ruddy. 

colorado  -a  (past  parí,  of 
colorar),  red,  ruddy;  colo- 


rado   de    placer,    blushing 

with  pleasure. 
colorar,  to  color,  redden. 
colorear,  to  color, 
colosal,  colossal. 
columna,    /.,     column;     co- 
lumna de  un  farol,  larap- 

post. 
columpiar,  to  swing,  rock. 
combate,  vi.,  combat. 
combatir,   to  combat,   battle. 
comedor,  m.,  dining-room. 
comentar,    to    explain,    com- 

ment     (on),      make     com- 

ments. 
comenzar  (ie),  to  begin,  com- 

mence. 
comer,  to  eat,  diñe;  comerse, 

to  eat;  dar  de  comer,  to  give 

something  to  eat,  feed. 
comestibles,   m.   plur.y  provi- 

sions,  eatables. 
cómico  -a,  funny,  comic. 
comida,/,  meal,  dinner. 
comienzo,    -as,    -a,    etc.:   sce 

comenzar, 
comilón,    -ona,    m.    and  /., 

great  eater,  glutton. 
como,   as,   as  if,   like,   some- 
thing like;  como  no,  unless; 

¿á    cómo?   at    what   pnce? 

how  much?;  así  como,  just 

as,  as  well  as;  como  de,  of 

about. 
¿cómo?    ¡cómo!    how,    why, 

what. 
cómoda,  /.,  chest  of  drawers, 

"chiffonier." 
cómodamente,  comfortably. 
comodidad,/,  comfort. 
compacto  -a,  compact. 
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compadecer  (á),  to  pity. 

compañero  -a,  companion, 
fellow-servant;  compañero 
de  oficina,  fellow-clerk. 

compañía,  /.,  company. 

comparar,  to  compare. 

compasión,  /.,  compassion. 

compasivo  -a,  tender- 
hearted,  compassionate. 

complacencia,  /.,  pleasure, 
satisfaction. 

complacer,  to  please,  comply 
with  one's  wish;  compla- 
cerse, to  have  pleasure,  be 
pleased. 

completamente,  completely. 

completar,  tó  complete. 

completo  -a,  complete;  por 
completo,   completely. 

cómplice,  m.  and  /.,  accom- 
plice;  cómplice  de,  accom- 
plice  in. 

componer,  to  compose,  ar- 
range,   mend. 

comprar,  to  buy. 

comprender,  to  understand. 

comprimir,  to  compress,  re- 
press,  subdue. 

comprobación,/.,  verification. 

comprobar  (ue),  to  verify. 

comprometer,  to  compromise. 

común,  m.,  community;  per- 
tenecer al  común,  to  belong 
to  the  community,  be  a 
common. 

comunicación,/.,  communica- 
tion. 

comunicar,  to  express,  com- 
municate;  comunicarse,  to 
be  connected,  hold  com- 
munication. 


con,  with,  to. 

concavidad,/,  hollow,  cavity. 

concebir  (i),  to  conceive. 

conceder   to  concede. 

concejal,  m.,  alderman. 

conciencia,  /.,  conscience. 

concierto,  m.,  concert. 

conciliador,  -ora,  concilia- 
tory. 

conciliar,  to  conciliate;  con- 
ciliar (el)  sueño,  to  induce 
sleep,  fall  asleep. 

concluir,  to  conclude,  finish, 
stop;  concluir  por,  to  come 
finally  to. 

concluyendo,  pres.  part.  of 
concluir. 

Concha,  /  (Prop.  noun:  a 
colloquial  form  of  Concep- 
ción, which  is,  in  íurn,  an 
abbreviation  of  María  de  la 
Concepción),  Conception. 

conde,  ni.,  count. 

condenación,  /.,  damnation. 

condenar,  to  condemn. 

condición,  /.,  condition,  dis- 
position;  á  condición  (de), 
on  condition. 

conducente,  tending,  condu- 
cive. 

conducir,  to  conduct,  take, 
guide,  drive. 

conducta,/,  conduct. 

conduje,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  conducir. 

conejo,  m.,  rabbit. 

Conejo,  m.  (a  prop.  noun: 
lit.,  "Rabbit"). 

confesión,  /.,  confession. 

confesonario,  m.,  confessional. 

confianza,  /.,  confidence. 
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confiar,  to  confíele,  trust;  con- 
fiado en,  trusting  to. 

confín,  m.,  limit;  en  los  con- 
fines de,  at  the  far  end  of. 

confite,  m.,  sugar  -  plum, 
et-me&t,  wind-fall. 

confortador,  -ora,  strength- 
ening,  comforting. 

confundir,  to  confuse,  inter- 
mingle. 

confuso  -a,  confused,  ob- 
scuro. 

congelación,/.,  freezing,  con- 
gealing. 

congojoso  -a,  distressing. 

conmigo,  with  me. 

conmoción,  /.,  commotion. 

conmoverse  (ue),  to  be  moved. 

conmuevo,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  conmover. 

conocer,  to  know,  make  the 
acquaintance  of,  realize. 

conocido  -a  (past  part.  of 
conocer),  well-known. 

conozco,  conoces,  etc.,  pres. 
ind.  of  conocer. 

conque,  so,  so  that. 

conquistar,  to  conquer. 

consabido    a,  aforesaid. 

consagrar,  to  devote,  consé- 
crate; consagrarse  á  hacer 
una  cosa,  to  do  lomething 
zealously. 

conseguir  (i),  to  accomplish, 
get,  succeed  in. 

consejo,  m.,  piece  of  adrice, 
■drice,  counael;  consejos, 
plur.,   ad 

consentir  fie),  to  contení  (to). 

conservador,  -ora,  coneenra- 
tive. 


conservar,  to  keep. 

considerable,  considerable. 

consideración,  /.,  considera- 
ron; por  consideración  á, 
in  consideration  of. 

considerar,  to  consider. 

consigo,  with  himself  (her- 
self,  etc.). 

consiguiente  :  por  consi- 
guiente, consequently. 

consistir,  to  consist. 

consonancia,  /.,  harmony, 
consonance;  hacer  conso- 
nancia, to  accompany. 

constante,  constant. 

constantemente,  constantly. 

constar,  to  be  clear,  be  under- 
stood. 

consternación,  /.,  consterna- 
tion. 

consternado  -a  (past  part.  of 
consternar),  in  consterna- 
tion. 

constitucional,  constitution- 
alist. 

constituir,  to  constitute. 

constituyó,  pret.  i?;d.,  ¿d  pers. 
sing.,  of  constituir. 

construcción,  /.,  structure, 
building,  construction. 

construir,  to  construct,  build. 

consuelo,  vi.,  consolation. 

consumir,  to  consume. 

contagiar,  to  infect. 

contagio,   vi.,  contagión. 

contagioso  -a,  contagióus. 

contar  (ue),  to  count,  tcll,  re- 
late, expect;  contar  con,  to 
count  on. 

contemplar,  to  look  at,  con- 
témplate. 
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contenido  -a  (past  part.  of 
contener),  contained,  quiet. 

contener,  to  control,  sup- 
press,  contain. 

contentar,  to  satisfy. 

contento,  m.,  joy. 

contento  -a,  satisfied,  pleased, 
contení. 

contestar,  to  answer. 

contigo,  with  you,  with  thee. 

continuar,  to  continué. 

continuo  -a,  continuous. 

contorno,  m.,  región  round 
about. 

contra,  against. 

contradictorio  -a,  contra- 
dictory. 

contrariedad,  /.,  opposition, 
obstacle. 

contrario  -a,  m.  and  /.,  ad- 
versary. 

contrario  -a,  contrary;  por  el 
contrario,  on  the  other  hand. 

contribución,/.,  tax. 

contribuir  (á),  to  aid  in,  con- 
tribute toward. 

contrincante,  m.,  opponent. 

convencer,  to  convince;  con- 
vencido de,  convinced  by. 

convengo,  convienes,  -e,  etc., 
pres.  ind.  of  convenir. 

conveniente,  suitable,  fitting. 

convenir,  to  suit,  be  fitting, 
fit,  agree;  convenir  con,  to 
agree  to. 

convento,  m.,  convent. 

conversación,  /.,  conversa- 
ron, talk. 

conversar,  to  converse. 

convertir  (ie),  to  change,  con- 
vert. 


convicto  -a,  convicted. 

convidado  -a  (past  part.  oj 
convidar),  m.  and  /.,  one 
who  is  invited,  guest. 

conviene:  see  convengo. 

convine,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
of  convenir. 

convulsivo  -a,  convulsive. 

copa,/.,  wine-cup. 

copiosamente,  abundantly, 
copiously. 

copla,/.,  couplet. 

copo,  m.,  flake,  snow-fiake. 

coraje,  m.,  anger;  bramar  de 
coraje,  to  roar  with  anger. 

corazón,  m.,  heart. 

corbata,  /.,   neck-tie,   cravat. 

corcho,  m.j  cork. 

cordel,  m.,  cord. 

cordial,  cordial. 

Córdoba,  /.  (prop.  noun), 
Cordova  (capital  of  the 
province  of  the  same  ñame; 
population,  about  60,000). 

cordobés,  -esa,  of  Cordova; 
los  cordobeses,  the  people 
of  Cordova. 

cordón,  m.,  cord. 

Coria,/,  (prop.  noun). 

cornisa,  /.,  cornice  (horizon- 
tal decoration  that  crowns 
the  column  or  wall  to  which 
it  is  afjixed). 

coro,  m.,  chorus,  choir  (that 
part  of  the  church  where  the 
priests  assemble  to  chant  the 
service.  It  is  usually  directly 
before  the  high  altar);  hacer 
coro,  to  join  in  the  chorus. 

corona,/.,  crown. 

coronar,  to  crown. 
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corporal,  bodüy,  corporal. 

corpulencia,/.,  corpulency. 

corral,  vi.,  jrard. 

corrección,  /.,  correctness. 

corredor,  vi.,  hall,  corridor. 

correo,  /».,  mail. 

correr,  to  run,  flow;  correr 
por  la  frente,  to  run  down 
one's  face. 

correría,  /.,  foray,  hostile  in- 
cursión. 

correspondencia,  /.,  corre- 
spondence. 

corresponder,  to  correspond, 
come  up  to. 

correspondiente,  correspond- 
ing. 

corretear,  to  run  about. 

corriente,  /.,  current. 

corro,  w.,  group  of  specta- 
tors. 

cortar,  to  cut,  cut  ofT. 

corte,/.,  court,  capital. 

cortesía,  /.,  politeness,  cour- 
de cortesía,  as  a  fa- 
vor. 

cortijo,  m.,  farm. 

cortina,/.,  curtain. 

corto  -a,  short,  small,  scanty. 

cosa,  /.,  thing,  aíTair,  some- 
thing,  anything;  otra  cosa, 
something  else;  cosa  de, 
about. 

cosecha,  /.,  crop,  harvest;  de 
mi  cosecha,  of  my  own  ¡n- 
vention. 

cosechero  -a,  m.  and  /.,  har- 
r,  wine-grower. 

coser,  to  lew. 

cosido -a  (past  part.  of  coser), 
cióse. 


cosilla,/.  (dim.  o/cosa),  little 
thing,  trine. 

costa,  /.,  coast,  cost;  á  costa 
de,  at  the  expense  of. 

costar  (ue),  to  cost. 

Costa  Rica,  /.  (prop.  noun: 
lit.,  "Rich  Coast"),  Costa 
Rica  (one  of  the  Central- 
A  merican  republics) . 

costilla,/.,  rib. 

Costilla,  /.  (prop.  noun:  lit., 
"Litíle  Coast"). 

costumbre,  /.,  custom,  habit, 
manner. 

cráneo,  «.,  skull,  cranium, 
bald  head. 

creación,  /.,  creation. 

crecer,  to  grow,  rise. 

crecido  -a  (past  part.  of  cre- 
cer), large. 

credo,  m.,  creed;  en  un  credo, 
in  a  moment,  in  a  trice. 

creencia,/.,  belief. 

creer,  to  believe,  think. 

crepúsculo,  m.,  twilight,  early 
morning-light,  dawn. 

Creso,  m.  (prop.  noun),  Crce- 
sus. 

cresta,  /.,  crest,  summit. 

creyente,  m.  and  f.,  believer. 

criado  -a,  ni.  and /.,  servant. 

criar,  to  grow,  raise,  bring 
up. 

criatura,/.,  creature. 

crimen,  m.,  crime. 

criminal,  criminal. 

crispar,  to  clinch. 

cristal,  vi.,  glass,  crystal;  cris- 
tales, glass  (of  a  window  or 
door),  window-panes. 

cristiano  -a,  Christian. 
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Cristina,  /.  (prop.  noun), 
Christina. 

cronista,  m.  andf.,  chronicler, 
narrator. 

crucero,  m.,  chancel  (crucero 
means  literally,  "tlie  place 
of  crossing  of  nave  and 
transcpt";  but  in  La  ajorca 
de  oro  it  apparently  signi- 
Jies  the  "chancel,"  or  that 
part  of  the  church  which  is 
beyond  the  Une  of  the  tran- 
sept  farthest  from  the  main 
front). 

crucifijo,  m.,  crucifix. 

cruel,  cruel. 

crujido  -a  (past  part.  of  cru- 
jir), rustling. 

cruz,/.,  cross. 

cruzar,  to  cross,  pass  by 
(through,  or  over);  cruzar 
por,  to  pass  through  (or  by). 

cuadra,/.,  stable. 

cuadrado  -a,  square. 

cuadro,  m.,  picture,  descrip- 
tion. 

cuadrumano  -a,  four-handed. 

cuajar,  to  coagúlate,  adorn; 
cuajado  de  rocío,  bejeweled 
with  dew-drops. 

cual,  which,  what,  as,  like; 
cada  cual,  each  one;  cual 
si,  as  if. 

¿cuál?  which,  what. 

¡cual!  what!  what  a! 

cual:  el  cual,  la  cual,  etc.,  who, 
which,  what;  por  lo  cual, 
wherefore,  and  therefore. 

cualquier(a),  any,  any  one; 
cualquiera  que,  whoever. 

cuan,  how. 


cuando,  when;  de  cuando  en 
cuando,  de  vez  en  cuande, 
from  time  to  time;  aun 
cuando  (with  subjunctive), 
even  if. 

cuándo,  when  (interrogative). 

cuanto  -a  (interrog.  and  ex- 
clam.,  cuánto),  how  much 
(plur.,  how  many),  all  that; 
unos  cuantos,  a  few,  some; 
en  cuanto,  as  soon  as,  as 
far  as;  en  cuanto  á,  as  for; 
cuanto  antes,  as  soon  as 
possible. 

cuarenta,  forty. 

cuarta,  /.,  about  eight  inches 
(one-fourtli  of  the  Spanish 
vara,  which  is  nearly  eqaal 
to  33  English  i  }i  ches);  media. 
cuarta,  about  four  inches. 

cuarto,  m.,  quarter,  quarters, 
room,  farthing  (lit.,  a  cop- 
pér  coin=3  céntimos:  the 
coin  is  now  rare,  but  the 
term  cuarto  is  still  in  com- 
mon  use). 

cuarto  -a,  fourth. 

cuatro,  four. 

cuba,  /.,  (wine-)cask. 

Cuba,  /.  (prop.  noun),  Cuba 
(formerly  a  Spanish  colony, 
bi^t  now  an  independent  re- 
public  under  the  protection 
of  the  United  States). 

cubierta,/.,  cover. 

cubierto  -a,  past  part.  of 
cubrir. 

cubrir,  to  cover;  cubrir  de, 
to  cover  with. 

cuclillas:  ponerse  en  cucli- 
llas, to  squat  down. 
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cucú,  m.  (usually  written 
cuco),  cuckoo. 

cucurbitáceo,    w.,    cucurbita- 
OQS  plant   (of  the  f a-mil  y 
to  wkich  helong  the  melón, 
squash,   gourd,  etc.). 

cuchara,/.,  spoon. 

cucharita,  /.  (dim.  of  cu- 
chara), teaspoon. 

cuchillo,  m.,  knife. 

cuello,  M.,  ncck,  collar. 

cuenta,  /.,  count,  account, 
bul,  importante;  en  resu- 
midas cuentas,  after  all, 
in  short;  dar  (se)  cuenta 
(de),  to  notice,  realize;  dar 
cuenta  de  sí,  to  send  word, 
writc. 

cuento,  tn.,  tale,  story. 

cuento,    -as,    -a,    etc.,    pres. 
trf  contar. 

cuerda,  /.,  cord,  string,  rope, 
(gante  of)  "skip  the  rope"; 
dar  cuerda  (á),  to  wind  up. 

cuero,  m.,  hide,  leather. 

cuerpo,  tu.,  body. 

cuesta,  /.,  hill-side,  slope; 
cuesta  abajo,  down  hill. 

cuidado,  m.,  care,  attention; 
¡cuidado!  look  out!  be 
careful!;  con  cuidado,  care- 
fully. 

cuidadoso  -a,  careful,  vigi- 
lant. 

cuidar  (de),  to  care  for,  take 
care  of,  look  after. 

cuitado  -a  (p.ist  part.  of 
cuitar),  \vr«t(  bed,  unfortu- 
nate. 

culebra,/.,  snake. 

culpa,/,  fault,  guilt. 


culpable,  guilty. 

culto  -a,  cultivated,  cultured. 

cumbre,  /.,  summit. 

cumplir,  to  comply,  fulfill, 
expire  {of  time);  cum- 
plirse, to  be  done,  expire 
(of  time). 

cuna,/,  eradle. 

cunero  -a,  vi.  and  /.,  found- 
ling. 

cuñado  -a,  m.  and  f.,  brother- 
in-law,  sister-in-law. 

cura,  m.,  priest. 

curiosidad,/,  curiosity. 

curioso  -a,  curious,  inquisi- 
tive;  un  curioso,  a  curious 
man,  a  seeker  after  novelty. 

Currín,  m.  (prop.  nonti:  one 
of  the  many  colloquial 
ñames  furmed  from  Fran- 
cisco, "Francis"),  Frank. 

curtir,  to  tan. 

custodia,/,  keeping,  custody. 

custodiar,  to  watch  over, 
guard. 

cuyo  -a,  whose,  of  which. 

Cuzcurrita,  /  (prop.  nóun: 
a  small  town  in  the  north 
of  Spain). 

Ch 

chafado    -a    (past     part.    of 

chafar),    taken    back,    dis- 

appointed. 
chalán,  m.,  trader,  dealer  (in 

Uve  stock). 
chaleco,  m.,  vest,  waistcoat. 
chancla,  /.,  heelless  shoe  (or 

slipper). 
chaparrón,  m.t  shower. 
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chaquetón,  m.  (aug.  of  cha- 
queta), hcavy  jacket. 

charco,  ».,  pool. 

charlar,  to  chattcr. 

chasco,  m.,  disappointment, 
failure. 

chasquido,  m.,  cracking, 
crackling. 

chato  -a,  flat. 

chico  -a,  littlc,  small;  m.  andf, 
chile!,  small  boy,  small  girl. 

chillar,  to  shriek. 

chimenea,  /.,  chimney,  fire- 
place. 

chiquillo  -a  {dim.  of  chico), 
little  (one),  Hule  child. 

chiquitín,  -ina,  m.  and  f. 
(dim.  of  chiquito,  ivhich  is 
in  turn  a  dim.  of  chico), 
little  boy,  little  girl,  baby. 

chiquito  -a  (dim.  of  chico), 
(very)  small. 

chispa,  /.,  spark;  echar  chis- 
pas, to  Le  very  angry  (lit., 
to  throw  off  sparks). 

chocar  (con),  to  strike 
(against). 

chocho  -a,  in  one's  dotage. 

Chonchita,  /.  (prop.  noun:  see 
Asunción). 

chorrear,  to  drip. 

choza,  /.,  hut. 

chupar,  to  suck  (at). 

chuscada,/.,  buffoonery. 


D.,  Da.,  =  don,  doña, 
dadivoso  -a,  generous,  liberal. 
dama,  /.,  lady,  dame. 


damisela,  /.,  young  lady, 
damsel. 

danza,  /.,  dance. 

danzar,  to  dance. 

daño,  m.,  damage,  harm;  con 
daño,  to  his  harm. 

dar,  to  give,  strike,  ring;  dar 
á,  to  overlook,  open  upon; 
darse  á,  to  give  one's  self 
up  to,  devote  one's  self  to; 
dar  contra,  to  strike  (or 
hit)  against;  dar  cuerda,  to 
wind  up;  dar  de  comer,  to 
give  something  to  eat  to, 
feed;  dar  pasos,  to  take 
steps;  darse  por  vencido, 
to  give  up. 

de,  of,  from,  as,  than;  más 
(menos)  de,  more  (less) 
than. 

debajo,  debajo  de,  under,  be- 
neath;  por  debajo,  at  the 
bottom. 

deber,  m.,  duty. 

deber,  to  owe,  must,  ought;  de- 
ber de,  ought,  must;  yo  de- 
biera, I  should,  I  ought  to. 

débil,  weak. 

debilidad,  /.,  weakness,  de- 
bility. 

decente,  becoming,  comfort- 
able. 

decidir,  to  decide  (to);  deci- 
dirse á,  to  decide  (to). 

décimo  -a,  tenth;  echar  un 
décimo,  to  take  one-tenth 
of  a  lottery  ticket. 

decir,  to  say,  tell,  talk,  speak; 
es  decir,  that  is  to  say; 
querer  decir,  to  mean;  me- 
jor dicho,  rather. 
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decisión,/.,  decisión. 

declarar,  to  declare;  decla- 
rarse, to  make  a  proposal 
{of  marriage). 

declive,  w.,  slope,  declivity; 
en  declive,  sloping. 

dedicar,   to  dedícate,  de  vote. 

dedo,  m.,  finger,  finger's 
th;  dedo  de  pie,  toe; 
por  los  dedos,  on  one's 
fingers.        ' 

deducir,  to  deduce,  infer. 

defender  (ie),  to  defend. 

defensor,  -ora,  m.  and  f.,  de- 
fender. 

deforme,  deformed,  mis- 
shapen. 

dehesa,  /.,  pasture-land,  pas- 
ture. 

dejar,  to  leave,  let,  let  go,  let 
down,  cease;  dejarse,  to 
leave  behind;  dejar  de,  to 
leave  off,  cease;  no  (or  ni) 
dejar  de,  not  to  fail  to. 

del     de  -  el. 

delante,  he f ore,  in  front;  de- 
lante de,  por  delante  de, 
re,  in  front  of. 

delectación,/.,  delight. 

deleitable,  delightful. 

deleite,  m.t  delight. 

delgado  -a,th¡n,slim,delicate. 

delicadeza,  /.,    delicate    feel- 

delicado  -a,  delicate,  soft. 
delicioso    -a,    delightful,    de- 
delirante,  wild,  delirious. 
delirar  (por),  to  he  eager  (to). 
demandante,  m.,  solu  itor  of 
airas. 


demandar,  to  ask. 

demás,  rest,  other(s). 

demasiado,  too,  too  much. 

demonio,  tn.,  demon,  devil. 

denominar,  to  ñame,  cali. 

dentro,  inside,  within;  dentro 
de,  inside  of,  within;  por 
dentro,  within. 

denuncia,  /.,  aecusation,  de- 
nunciadora 

departamento,  m.,  compart- 
ment  (of  a  railway  coach: 
in  Europe  the  passenger 
coach  is  divided  into  several 
sepárate  compartments,  each 
of  which  has  -its  outside 
doors). 

dependiente,  *».,  servant, 
clerk  (in  a  shop). 

derecho  -a,  right,  straight;  á  la 
derecha,  on  the  right  (hand). 

derecho,  straight. 

derramar,  to  pour  out,  shed, 
scatter. 

derredor,  «.,  circuit;  en  de- 
rredor suyo,  about  him. 

derretirse  (i),  to  melt. 

derribar,  to  strike,  throw 
down. 

derrito,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  derretir. 

desabrochar,  to  unbutton. 

desafiar,  to  defy,  oppose. 

desaforado  -a,  tremendous. 

desahogar,  to  ease,  relieve. 

desahogo,  m.t  comfort,  free- 
dom  from  care. 

desaliento,  m.,  discourage- 
ment,   dejection. 

desaliño,  m.,  carelessness, 
negligence. 
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desapacible,    discordant,    un- 

pleasant. 
desaparecer,     to     disappear, 

lea  ve. 
desatar,     to     untie,     loosen; 

desatarse  en,  to  pour  out. 
desatino,  m.,  nonsense. 
desbocarse,  to  run  away. 
descalzo  -a,  barefoot. 
descansar,  to  rest,  lie. 
descanso,  m.,  rest. 
descarnado  -a  (pasi  parí,  of 

descarnar),  fleshless. 
descastado  -a,  showing  little 

affection  to  whom  it  is  due; 

más  descastado,  least  affec- 

tionate,  most  dishonorable. 
descender  (ie),  to  come  down, 

descend. 
descolgar  (ue),  to  take  down, 

unfasten. 
descomponer,    to   disarrange, 

startle,   frighten. 
descompuse,    -iste,    -o,    etc., 

pret.  ind.  of  descomponer, 
descomunal,  nionstruous,  un- 

commonly  large. 
desconocer,  to  be  ignorant  of. 
desconocido    -a    {past    parí. 

o/desconecer),  unknown. 
descorazonar,  to  dishearten. 
describir,  to  describe. 
descripción,  /.,  description. 
descubierto  -a  (past  parí,  of 

descubrir),     uncovered;     á 

descubierto,   in    the    open, 

without  protection. 
descubrir,  to  make  out,  dis- 

close,  discover;  descubrirse, 

to  appear,   take    off    one's 

hat,  uncover. 


descuidado  -a  (past  parí,  of 
descuidar),  unprepared,  off 
one's  guard. 

descuidar,  to  neglect,  over- 
look;  descuide  usted,  don't 
worry,  make  yourself  easy. 

desde,  from,  since,  for;  desde 
que,  since;  desde  aquel  día, 
from  that  day  on;  desde 
entonces,  since  then,  after 
that. 

desdén,  m.,  disdain. 

desdeñoso  -a,  disdainful. 

desdicha,  /.,  misfortune,  un- 
happiness. 

desdichado  -a,  unhappy,  un- 
fortunate. 

desear,  to  desire. 

desechar,  to  throw  off. 

desempedrar,  to  tear  up  the 
pavement,  run  swiftly. 

desengañarse,  to  be  disillu- 
sioned,  lose  hope. 

desentonado  -a  (past  parí,  of 
desentonar),  discordant. 

desenvainar,  to  unsheathe, 
pulí  out. 

deseo,  m.,  wish,  desire;  tener 
deseos,  to  have  a  desire,  de- 
sire. 

desesperación,/.,  despair,  des- 
peration;  con  desespera- 
ción, in  despair,  desperate- 

iy. 

desesperadamente,       desper- 

ately. 
desesperado  -a  (pasi  parí,  of 

desesperar),  desperate. 
desfallecido  -a  (pasi  parí,  of 

desfallecer),  fainting. 
desfilar,  to  file  by,  march  by. 
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desgarrador,  -ora,  piercing. 

desgarrar,  to  claw,  tcar. 

desgracia,  /.,  misfortune,  ad- 
versity. 

desgraciado  -a  (past  parí,  of 
desgraciar),  unfortunate. 

desgreñado  -a  {past  part. 
of  desgreñar),  with  dishev- 
eled  hair. 

deshacer,  to  undo,  break  oíT; 
deshacerse,  to  fade  away, 
disappear;  deshacerse  de, 
to  be  rid  of,  dispose  of. 

deshizo,  pret.  ind.,  ¿d  pers. 
sing.,  of  deshacer. 

deshojar,  to  strip  ofí  the  leaves 
(or  petáis),  pluck  to  pieces. 

desierto,  m.,  desert. 

desierto  -a,  deserted. 

designar,  to  point  out,  desíg- 
nate. 

deslizar,  to  slip,  slide;  desli- 
zarse, to  glide,  slip  (away), 
skip  (off). 

deslumhrar,  to  dazzle  (the 
eyes),  be  glaring,  confuse. 

desmayarse,  to  faint. 

desmedido  -a  (past  part.  of 
desmedirse),  excessive. 

desnudarse,  to  undress. 

desnudo  -a,  bare,  without 
sh;i 

desocupado  -a  (past  part.  of 
desocupar),  unoccupied. 

desolar,  to  distress,  grieve. 

desorden,  *».,  disorder. 

despabilar,  to  arouse,  awake. 

despacio,  si 

despachar,  to  se  11,  send. 

despacho,  m.,  ofTice,  study. 

despachurrar,  to  crush. 


desparramar,  to  scatter,  spill. 
despecho:  á  despecho  de,  in 

spite  of. 
despedida,/.,  farewell. 
despedir  (i),  to  emit,  dismiss; 

despedirse,  to  take  leave. 
despegar,  to  detach;  despegar 

los    labios,    to    open    one's 

lips,  speak. 
despeinado   -a  (past  part.   of 

despeinar),  disheveled,  un- 

combed. 
despensa,    /.,     store     room, 

pantry. 
despertar     (ie),     to     arouse, 

awake;      despertarse,       to 

awake,  wake  up. 
despidiéndose,   pres.   part.    of 

despedirse, 
despierto  -a,  awake.  • 
desplegar  (ie),  to  display. 
desplomarse,  to  drop. 
despoblado  -a  (past  part.   of 

despoblar),  uninhabited. 
despojar  (de),  to  take  off. 
despojos,  m.  plur.,  remains. 
desposada,/.,  bride. 
desposarse,  to  be  wed. 
despótico  -a,  despotic. 
despreciable,    worthless,    des- 

picable. 
desprecio,  m.,  contempt. 
desprenderse,    to    fall    frorn, 

tear  one's  self  away. 
desprovisto  -a  (irr.  past  part. 

of    desproveer),     not    pro- 

vided;  desprovisto  de,  lack- 

ing,  without. 
después,       after,       afterward, 

then;  después  de,  después 

que,  after,  since. 
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desquitar,  to  get  even,  retalí- 
ate; desquitarse  de,  to  get 

even  with,  make  up  for. 
destacar,    to    detach;    desta- 
carse de,  to  leave. 
destinar,   to   destine,   choose; 

destinado  á  este  fin,   used 

for  this  purpose. 
destrozador,  -ora,  destructive, 

destroying. 
destruir,  to  destroy. 
desván,  m.,  garret. 
desvanecido  -a  (past  part.  of 

desvanecer),  fainting,  in  a 

swoon. 
desvelo,  m.,  watchfulness. 
desvergonzado  -a  {past  part. 

o/desvergonzar),  impudent; 

cara  de  desvergonzado,  an 

impudent  look. 
detalle,  m.,  detail. 
detención,  /.,    delay,    careful 

attention. 
detener,      to      detain,      hold 

back,    stop;    detenerse,    to 

stop, 
detienes,  pres.  ind.,   id  pers. 

sing.,  of  detener, 
detrás,  behind;  detrás  de,  por 

detrás  de,    behind,    in   the 

rear  of. 
detuve,    -iste,   -o,    etc.,    pret. 

ind.  of  detener, 
devoción,  /.,  devotion. 
devolver   (ue),   to  give  back, 

return,  restore. 
devorar,  to  devour. 
di,  imperat.  sing.  of  decir, 
di,  diste,  dio,  etc.,  pret.  ind.  of 

dar. 
día,  m.,  day;  al  día,  on  the 


day;  de  día,  in  the  day- 
time;  hoy  día,  nowadays; 
ocho  días,  a  week;  quince 
días,  a  fortnight;  todos  los 
días,  every  day. 

diablo,  m.,  devil. 

diabólico  -a,  diabolic. 

diálogo,  m.,  dialogue. 

diamante,  m.,  diamond. 

diariamente,  daily. 

diario  -a,  daily;  catorce  reales 
diarios,  fourteen  "reals" 
(seventy  cents)  a  day. 

dices,  -e:  redigo. 

diciembre,  m.,  December. 

diciendo,  pres.  part.  of  decir. 

dictar,  to  dictate. 

dicha,/.,  good  fortune,  happi- 
ness. 

dicho  -a,  past  part.  of  decir; 
mejor  dicho,  or  rather. 

dichoso  -a,  fortúnate,  happy. 

diente,  m.,  tooth;  entre  dien- 
tes, in  a  low  voice,  between 
one's  teeth. 

diestro  -a,  skilful. 

diez,  ten. 

diez  y  seis  (or  dieciséis),  six- 
teen. 

diez  y  siete  (or  diecisiete), 
seventeen. 

difícil,  difficult. 

dificultad,/.,  diínculty. 

difunto  -a,  deceased,  dead. 

diga,  digas,  etc.,  pres.  subj.  of 
decir. 

dignarse,  to  deign. 

dignidad,  /.,  dignity,  honor. 

digno  -a,  worthy,  competent. 

digo,  dices,  dice,  etc.,  pres. 
ind.  of  decir. 
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dije,  dijiste,  dijo,   etc.,    pret. 

of  decir, 
dilatarse,  to  tpread,  swell. 

diluvio,  m.,  deluge,  flood. 
dime  y  direte,  bargaining  (//*/., 
"tell    me    and    I    will    tell 

")• 

dinero,  m.,  money;  dineros, 
plur.,  money. 

dio:  see  di. 

Dios,  m.,  God;  ¡por  Dios!  or 

¡vive  Dios!  for  God'ssake!; 

¡Dios  mío!  Heavens!;  ¡con 

Dios!  ¡vaya  usted  con  Dios! 

<e  with  you!  good-bye! 

diré,  dirás,  etc.,  fut.  ind.  of 
decir. 

dirección,  /.,  direction;  con 
dirección  á,  or  en  dirección 
á,  in  the  direction  of. 

directo  -a,  di  red;  billete  di- 
recto, through  ticket. 

direte:  sce  dime. 

dirigir,  to  direct,  cast,  ad- 
drcss;  dirigirse,  to  be  di- 
rected  toward,  go  toward; 
dirigir  la  palabra,  to  say  a 
word. 

disciplina,/.,  discipline. 

disco,  m.,  disk. 

discreto  -a,  sensible,  discreet. 

discurrir,  to  discuss;  discurrir 
sobre  si,  to  discuss  whether. 

discurso,  m.,  speech,  dis- 
course. 

discusión,/.,  discussion. 

discutí:.  uss. 

disfrazar  (de),  to  disguise 
(as). 

disfrutar,  to  en 

disgustar,  to  annoy,  vex. 


disgusto,  m.,  sorrow. 

disimulado  -a  (past  part. 
of  disimular),  dissembling; 
menos  disimulado,  more 
open,  franker. 

disimular,  to  dissimulate,  con- 
ceal. 

disimulo,  vi.,  dissimulation, 
pretense;  con  disimulo,  un- 
der  some  pretext,  while  pre- 
tending  not  to  do  so. 

disparado  -a  (past  part.  of 
disparar),  hurried,  shot  out 
of  a  gun. 

disparar,  to  shoot,  fire,  let  fly. 

disparatado  -a  (past  part.  of 
disparatar),  ridiculous. 

disparates,  m.  plur.,  nonsense. 

dispensar,  to  grant,  excuse; 
¡dispensa!  ¡dispense  usted! 
excuse  me! 

dispersarse,  to  disperse. 

disponer,  to  arrange,  cora- 
mand;  disponerse,  to  pre- 
pare, get  ready. 

dispuesto  -a  (past  part.  of 
disponer),  disposed,  ready; 
dispuesto  para,  ready  to. 

dispuse,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  disponer. 

disputa,  /.,  argument,  dis- 
pute. 

disputar,  to  quarrel,  dispute. 

distancia,/,  distance. 

distinguir,  to  distinguish. 

distintamente,  distinctly. 

distinto  -a,  different,  dis- 
tinct. 

distraer,  to  diatract,  drive 
a\\;iy;  con  ojos  distraídos, 
with  distracted  gaze. 
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distribuir,  to  give  out,  dis- 
tribute. 

diván,  m.,  sofá,  diván. 

diverso  -a,  different,  sundry. 

divertir  (ie),  to  amuse;  diver- 
tirse (en),  to  have  a  good 
time  (at),  amuse  one's  self 
(by). 

dividir,  to  divide. 

divierto,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  divertir. 

divino  -a,  divine. 

divisar,  to  perceive,  make  out. 

división,  /.,  división,  com- 
partment,  room. 

doblar,  to  bend,  bow. 

doce,  twelve. 

docena,/.,  dozen. 

dócil,  obedient,  docile. 

docilidad,  /.,  docility;  su  do- 
cilidad, how  he  obeys. 

doler  (ue),  to  ache. 

doliente,  sufíering. 

dolor,  m.,  pain,  sorrow. 

doloroso  -a,  of  pain. 

domar,  to  tame,  subdue. 

doméstico  -a,  m.  and  /.,  do- 
mestic,  servant. 

doméstico  -a,  domestic. 

domiciliar,  to  house,  domi- 
cile. 

dominar,  to  control,  subdue, 
rule,  overlook,  domínate. 

domingo,  m.,  Sunday. 

don,  doña,  m.  and  /.,  Mr., 
Mrs.  (used  only  before  the 
Christian  ñame). 

don,  m.,  gift. 

doncella,/.,  maid. 

donde  (interrog.,  dónde), 
where,  in  which;  á  donde, 


where,  whither;  de  donde, 
from  which,  whence;  ¿por 
dónde  (se)  va?  how  does 
(one)  go?  in  what  direc- 
tion  is  it  going? 

doña:  see  don. 

dorado  -a  (past  parí,  of  do- 
rar), golden. 

dormido  -a  (past  part.  of 
dormir),  asleep. 

dormir  (ue),  to  slcep;  dor- 
mirse, to  slcep,  fall  asleep. 

dormitorio,  m.,  sleeping- 
room,  bedroom. 

dos,  two;  los  dos,  both. 

dosel,  m.,  canopy  (covering 
fixed  over  a  sacred  object). 

dotar  (de),  to  endow  (with), 
give. 

doy,  das,  da,  etc.,  pres.  ind. 
of  dar. 

drama,  m.,  drama. 

dril,  m.,  drilling  (of  cotton  or 
Unen). 

duda,  /.,  doubt;  poner  en 
duda,  to  doubt. 

dudar  (de),  to  doubt,  hesitate. 

dudoso  -a,  doubtful. 

dueño  -a,  m.  and  /.,  master, 
mistress,  owner. 

duermo,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  dormir. 

dulce,  sweet,  gentle. 

dulcemente,  gently,  softly, 
sweetly. 

dulcísimo  -a  (from  dulce), 
sweetest. 

dulzura,/.,  sweetness,  gentle- 
ness. 

duplicado,  m.,  duplícate. 

duque,  m.,  duke. 
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durante,  during,  for. 
durar,  to  last. 

dureza,    /.,     hardness;     con 
dureza,  severely. 

durmió,    prct.    ind.,    3¿   pers. 

sing.,  of  dormir, 
duro,    »:.,    silver    five-peseta 

piece,  dollar. 
duro  -a,  hard. 


é  (used  only  before  i  or  hi), 
and. 

¡ea!  bey!  hey  there!  come! 

eco,  m.,  echo. 

economía,/.,  economy. 

echadura,/.,  brood,  hatching. 

echar,  to  toss,  throw,  cast 
out,  play;  echarse,  to  throw 
one's  self  down,  lie  down; 
echarfse)  á,  to  set  out  to, 
begin;  echar  á  vuelo,  to 
turn  loóse,  ring  furiously; 
echar  carnes,  to  put  on 
flesh,  grow  stout;  echar  de 
menos,  to  miss;  echar  pie  á 
tierra,  ti>  dismount;  echar 
un  décimo,  to  take  one- 
tenth  of  a  lottery  ticket. 

edad,  /.,  age;  mayor  edad, 
majority. 

Edén,  m.  (prop.  noun),  Edén. 

edificio,  m.,  structure,  build- 

educación,/.,  eduration,train- 

ing,  politcness. 
educar,    to     bring    up,    edu- 

efectivamente,  in  f 


efecto,  m.,  effect;  en  efecto, 
in  fact. 

Egipto,  m.,  Egypt. 

ejecutar,  to  execute,  perform. 

ejemplar,  m.,  specimen. 

ejemplar,  exemplary,  model. 

ejemplo,  m.,  example. 

ejército,  m.,  army. 

el,  la,  lo,  los,  las,  the;  el  (la, 
etc.)  de,  that  of,  the  one  of; 
el  (la,  etc.)  que,  he  (she, 
etc.)  who,  the  one  who. 

él,  ella,  ello,  he,  she,  it;  ellos, 
ellas,  they;  (after  a  pre- 
position)  him,  her,  it,  them. 

elefante,  m.,  elephant. 

elegancia,/.,  elegance. 

elegante,  elegant. 

elevación,  /.,  elevation. 

elevado  -a  (past  part.  of 
elevar),  lofty. 

elevar,  to  raise;  elevarse,  to 
rise. 

elocuencia,  /.,  eloquence. 

ella,  ellas,  ello,  ellos:  see  él. 

embalsamar,  to  perfume, 
make  balmy. 

embargar,  to  impede,  over- 
eóme (by  emotion). 

embargo:  sin  embargo,  never- 
theless;  sin  embargo  de 
que,  in  spite  of  the  fact 
that,  although. 

embelesar,  to  fascínate,  de- 
Ught 

embellecer,  to  beautify,  em- 
bellish. 

embravecer,  to  agítate,  swell. 

embustero  -a,  m.  and /.,  liar. 

Emilia,/,  (prop.  noun),  Emily. 

emoción,/,  emotion. 
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empalidecer,    to    grow    palé, 

become  palé, 
empapar,  to  soak. 
emparrado,  m.,  grape  arbor. 
empecé,  pret.  ind.,    ist  pers. 

sing.,  of  empezar, 
empedrado     -a     (past     part. 

of  empedrar),   paved    with 

stone. 
empellón,  m.,  shove. 
empeñar,  to  pawn;  empeñar- 
se (en  que),  to  insist  (that); 

llevar  á  empeñar,  to  pawn. 
empeorarse,  to  get  worse. 
empero,  however. 
empezar  (ie),  to  begin. 
empiezo,   -as,   -a,   pres.   ind. 

of  empezar, 
empinado    -a    {past    part.    of 

empinar),  steep. 
empinarse,   to  stand   on    tip- 

toe,  rear  up  against   (as  a 

beast). 
empleado  -a,  m.  and  f.,  ser- 

vant,  employee. 
emprender,  to  undertake,  take; 

emprender  á  palos,  to  come 

to  blows. 
empresa,  /.,  undertaking. 
empujón,  m.,  shove. 
empuñadura,/.,  hilt. 
en,  in,  on,  upon,  after  (with 

present  participle). 
enamorado  -a  (past  part.  of 

enamorar),    in    lo  ve;    ena- 
morado  de,    in    love    with, 

delighted  with. 
enamorado,  m.,  lover. 
enarbolar,    to   raise    (a   slick, 

staff,  etc.). 
encajar,  to  cióse  tightly;  en- 


cajarse, to  shut  one's  self 
up,  to  pack  one's  self  away. 

encaminarse,  to  make  one's 
way. 

encantador,  -ora,  charming. 

encantar,  to  enchant,  charm, 
delight. 

encanto,  m.,  charm,  enchant- 
ment. 

encaramarse,  to  rise. 

encararse  con,  to  face. 

encargado  -a  (past  part.  of 
encargar),  (one)  in  charge. 

encargar,  to  charge,  order; 
encargar  (de),  to  charge 
(with);  encargarse  (de),  to 
take  charge  (of),  to  under- 
take  (to). 

encargo,  m.,  charge,  com- 
mission;  por  encargo  de, 
at  the  request  of. 

encender  (ie),  to  light. 

encerrar  (ie),  to  endose,  shut 
in,  include,  contain. 

enciendo,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  encender. 

encierro,  m.,  confinement. 

encima,  abo  ve,  o  ver;  encima 
de,  over,  upon;  por  encima 
de,  over;  de  encima,  abo  ve, 
overhead. 

encina,/.,  oak. 

enclavar,  to  nail  down;  en- 
clavado, rooted. 

encoger,  to  shrink;  encogerse, 
to  shrink  up,  retire;  enco- 
gerse de  hombros,  to  shrug 
one's  shoulders. 

encontradizo  -a,  (one)  whom 
he  met. 

encontrar  (ue),  to  meet,  find. 
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encorvarse,  to  stoop. 
encuentre,  -es,  -e  (pres.  subj. 

of  encontrar) ,  (may)  íind. 
encuentro,  m.,  meeting. 
endeble,  weak,  fragüe. 
endemoniado    -a   (past    part. 

of  endemoniar),  devilish. 
endriago,    m.,    monster    (any 

one  of  severalfabulous  mon- 
ster s,    with    thc  featnres   of 

man  or  beast). 
endurecerle ),  to  become  hard. 
enebro,  ;//.,  juniper. 
enemigo  -a,  m.  and  f.,  enemy. 
energía,/.,  energy. 
enérgicamente,  forcibly,  ener- 

gcticallv. 
enérgico   -a,   vigorous,   ener- 

getic. 
enero,  m.,  January. 
enfadado    -a    (past    part.    of 

enfadar),  angry. 
enfadarse,   to   be   angry,   get 

angry. 
énfasis,  m.  or  /.,  emphasis. 
enfermar,  to  fall  ill. 
enfermedad,  /.,   illness,   sick- 

ness. 
enfermero    -a,     m.    and   /., 

nurse. 
enfermito  -a,  m.  and  f.  (dim. 

of  enfermo),  little  invalid. 
enfermizo  -a,  sickly. 
enfermo  -a,  ill,  sick. 
enfrente  de,  in  front  of,  op- 
;  de  enfrente,  oppo- 

site,  across  the  street. 
engañar,  to  deceive,  fool. 
engreir,  to  make  vain. 
enigmático    -a,    enigmatical, 

puzzling. 


enjambre,  m.,  swarm. 

enjugar,  to  wipe,  wipe  away. 

enlace,  m.f  unión. 

enlutado  -a  (past  part.  of 
enlutar),  in  mourning. 

enmendar  (ie),  to  correct. 

enojar,  to  vex,  annoy;  eno- 
jarse, to  become  angry. 

enojo,  ?«.,  vexation,  anger. 

enojoso  -a,  vexatious. 

enorme,  enormous. 

enormemente,  enormously. 

enramada,/.,  boughs,  bower; 
enramadas,  piar.,  inter- 
laced  boughs  (or  branches). 

enredador,  -ora,  entangling, 
troublesome. 

enredar(se),  to  wind  around. 

Enrique,  m.  (prop.  noun), 
Henry. 

ensalzar,  to  extol,  praise. 

ensanchar,  to  widen. 

ensangrentado  -a  (past  part. 
of  ensangrentar),  bloody. 

ensayar,  to  try,  practise. 

enseñar,  to  show,  teach. 

enseres,  m.  plur.,  chattels, 
iniplements,  tools. 

entender  (ie),  to  understand; 
entenderse,  to  understand 
one  another,  come  to  an 
agreement,  agree;  entender 
de,  to  be  familiar  with, 
know  about. 

entendimiento,  m.,  under- 
standing,  intelligence. 

enterar  (de),  to  inform  (of), 
acquaint  (with). 

enternecer,  to  move,  aíTect. 

enternecimiento,  m.}  com- 
passion. 


240 


VOCABULARY 


entero  -a,  whole,  entire. 

enterrar  (ie),  to  bury. 

entiendo,  -es,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  entender. 

entierro,  m.,  burial. 

entonar,  to  sing,  chant,  in- 
tone. 

entonces,  then;  desde  en- 
tonces, since  then,  after 
that. 

entrada,  /.,  entrance. 

entrar  (en),  to  enter,  go  in. 

entre,  between,  among, 
amidst,  in;  por  entre,  into, 
among. 

entreabierto  -a  (past  parí, 
of  entreabrir),  smiling,  half- 
opened. 

entrecortado  -a  {past  parí,  of 
entrecortar),   broken. 

entrega,/.,  transfer. 

entregar,  to  give  over  {or  up), 
hand  out,  deliver. 

entrelazar,  to  interlace,  inter- 
twine. 

entretanto,  in  the  meanwhile. 

entretener,  to  amuse,  occu- 
py;  entretenerse,  to  amuse 
one's  self,  tarry;  entre- 
tener el  tiempo,  to  pass 
the  time. 

entristecer,  to  sadden,  make 
gloomy. 

entusiasmo,  m.,  enthusiasm. 

enviado  -a,  m.  and  /.,   mes- 

senger,  envoy. 
enviar,  to  send. 
envidia,/.,  envy. 
envidiar,  to  envy. 
envolver   (ue),    to   wrap    up, 
cover,      envelope;      envol- 


verse en,  to  be  wrapped  in, 

be  covered  with. 
envuelto    -a,    past    part.    of 

envolver, 
época,  /.,  time,  epoch. 
equipaje,  m.,  luggage. 
equivaler,  to  be  equivalent  to. 
equivocarse,  to  be  mistaken. 
era,  eras,  etc.,  imp.  ind.  of  ser. 
eres,  es:  see  soy. 
erguido  -a  {past  part.  of  er- 
guir), erect. 
erguir  (i  or  ye),  to  straighten 

up,  stiffen  up. 
erisipela,/.,  erysipelas. 
erizar,     to     make     stand     on 

end;  erizarse,  to  stand  on 

end. 
ermita,  /.,  hermitage. 
Ernesto,     m.     {prop.     noun), 

Ernest. 
errar     (yerro,    etc.),    to    err, 

wander. 
error,  m.,  mistake,  error. 
es:  see  soy. 

escabel,  m.,  low  pedestal. 
escalar,  to  scale,  climb  upon. 
escalera,  /.,  stair-case,  stairs, 

ladder;      escalera      abajo, 

downstairs. 
escalón,  m.,  step,  terrace. 
escalonarse,    to    rise    in    ter- 

races. 
escapar  (se),  to  get  away,  es- 
cape. 
escape:    á    escape,     at    full 

speed. 
escarbar,  to  scratch,  dig. 
escasísimo  -a  {from  escaso), 

very  scanty,  very  limited. 
escena,  /.,  scene. 
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escepticismo,  m.,  skcpticism. 

esclavo  -a,  slave. 

esconder(se),  to  hide. 

escondite,  vi.,  hiding-place, 
(game  of)  "hide  and  seek." 

escondrijo,  ».,  hiding-place. 

escopeta,/.,  shot-gun. 

Escorial,  m.  (prop.  noun), 
Escurial  (a  small  town, 
about  25  miles  to  the  north- 
ivest  of  Madrid,  where  is 
the  celcbrated  palace  of  the 
Escurial). 

escribir,  to  write. 

escrito  -a,  past  part.  of  es- 
cribir. 

escuchar,  to  listen  (to),  hear. 

escudo,  ;;;.,  shield. 

ese  -a  -o,  that  (referring  to 
persons,  ese  implics  con- 
tempt);  ése  -a,  that  one; 
á  eso  de,  at  about;  por  eso, 
therefore,  on  that  account. 

esencia,  /.,  essence;  esencias, 
plv.r.,  essences,  fragrance. 

esfuerzo,  m.,  effort. 

esgrimir,  to  fence,  use  vigor- 
ously. 

esmeradamente,  with  great 
care. 

esmero,  m.,  care,  niceness. 

eso:  see  ese. 

espacio,  m.,  space. 

espada,/.,  sword. 

espalda,  /.,  back;  espaldas, 
plttr.,  back;  á  sus  espaldas, 
behind   him. 

espantar,  to  frighten,  drive 
away;  espantado  de, 
alarmed  at. 

espantoso  -a,  frightful. 


España,     /.      (prop.     noun), 

Spain;  las  Españas,  Spain 

(so  called,  since  there  were 

formcrly    several    kingdoms 

in  Spain). 
esparcir,  to  scatter,  send  forth. 
especial,  especial,  peculiar. 
especialmente,  especially. 
especie,/.,  species,  sort. 
espectador,  -ora,   m.   and  /., 

spectator. 
espejo,  m.,  looking-glass,  mir- 

ror. 
esperanza,/.,  hope. 
esperar,     to     expect,     await, 

hope. 
espesar,  m.,  thicket. 
espeso  -a,  thick,  dense,  heavy. 
espesor,  m.,  thickness. 
espiar,  to  spy,  watch. 
espino,  m.,  hawthorn. 
espíritu,    m.,    spirit;   Espíritu 

Santo,  Holy  Ghost. 
esponja,/,  sponge. 
esposo   -a,   m.   and  /.,    hus- 

band,     wife;     esposos,     m. 

plur.,    husband    and    wife, 

married  people. 
espuela,/,  spur. 
espuerta,  /.,  basket. 
esqueleto,  m.,  skeleton. 
esquina,    /.,     comer;     hacer 

esquina    á,    to    be    at    the 

córner  of. 
establecer,  to  start,  establish; 

establecerse,     to    go     into 

business. 
establecimiento,  m.,  shop,  es- 

tablishment. 
estación,  /.,   railway  station, 

season. 
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estado,  m.,  state,  condition. 

estampa,  /.,  engraving. 

estancarse,  to  stem  the  cur- 
rent,  stop. 

estancia,  /.,  room. 

estanque,  ».,  pond. 

estar,  to  be,  remain;  estarse, 
to  remain,  stay;  ¿estamos? 
do  you  understand  ? 

estatua,/.,  statue. 

estatura,/.,  height,  stature. 

este,  m.,  east. 

este  -a  -o,  this;  éste  -a, 
this  one,  the  latter;  en 
esto,  at  that  moment,  just 
then. 

Estefanía,  /.  (prop.  noun), 
Stephana. 

estilo,  m.,  style;  por  el  estilo, 
of  the  sort,  ín  the  way. 

estimar,  to  valué,  esteem. 

estío,  m.,  summer. 

estirar,  to  stretch  (out);  esti- 
rarse, to  stretch. 

esto :  see  este ;  en  esto,  at  this 
moment,  in  the  meanwhile. 

estómago,  m.,  stomach. 

estoy,  estás,  etc.,  pres.  ind.  of 
estar. 

estrado,  m.,  reception-room, 
parlor. 

estrechar,  to  press. 

estrecho  -a,  narrow. 

estrella,  /.,  star. 

estrellar,  to  dash  (to  pieces), 
shatter. 

estremecer,  to  shake;  estre- 
mecerse, to  tremble,  shake. 

estremecimiento,  m.,  trem- 
bling,  shudder. 

estrépito,  m.,  uproar,  noise. 


estrepitoso  -a,  loud,  noisy. 
estribo,  m.,  stirrup. 
estridente,  shrill. 
estudiar,  to  study. 
estudio,    m.,    study;    compa- 
ñero   de    estudios,    school- 

mate. 
estupendo  -a,  wonderful,  stu- 

pendous. 
estrujar,  to  press,  push. 
estúpido  -a,  stupid. 
estuve,    -iste,    -o,    etc.,    pret. 

ind.  of  estar, 
éter,  m.,  ether. 
eternidad,  /.,  eternity. 
eterno  -a,  eternal. 
Eugenio  -a,  m.  and  f.  {prop. 

noun),  Eugene,  Eugenia. 
Europa,/,  Europe. 
evidente,  evident,  clear. 
evitar,   to   avoid,   save  from, 

turn  aside,  spare. 
evolución,  /.,  evolution,   ma- 

nceuvre. 
exaltación,  /,  exaltation. 
examinar,  to  examine. 
exactamente,  exactly. 
exacto  -a,  exact. 
excavación,  /.,  hole,  excava- 

tion. 
excelencia,  /.,  cxcellence. 
excelente,  excellent. 
excelsior,  "excelsior"  (a  Latin 

ivord  meaning  "more  lofty," 

"still  higher"). 
excelso  -a,  excellent. 
excepcional,  exccptional,  un- 

usual. 
excepto  -a,    except;    excepto 

que,  besides. 
excesivo  -a,  excessive. 
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exclamar,  to  exclaim. 

exclusivamente,  exclusively. 

excursión,/.,  excursión. 

excusado  -a  (past  part.  of 
excusar),  unnecessarv. 

exhalar,  to  breathe  forth,  ex- 
hale, utter. 

exhausto  -a,  exhausted,  life- 
less. 

exigir,  to  demand,  require. 

existente,  existing;  todo  lo 
existente,  every  living 
thing. 

existir,  to  exist. 

expansión,  /.,  expanse,  gen- 
erosity. 

expansivo  -a,  communica- 
tive,  sociable. 

expedición,/.,  expedition. 

experiencia,  /.,  experience. 

experimentar,  to  experience. 

expirar,  to  expire,  die  away. 

explicar,  to  explain. 

explosión,/.,  explosión. 

exponer,  to  expose,  explain, 
declare. 

expresión,/.,  expressicn. 

exquisito  -a,  exquisite. 

extender  (ie),  to  stretch  out, 
spread,  extend. 

extenso  -a,  extensive. 

exterminar,  to  exterminate. 

extinguirse,  to  die  away. 

extrañar,  to  surprise,  be  sur- 
prised. 

extrañeza, /.,  surprise. 

extraño  -a,  strange,  unusual. 

extraordinario  -a,  extraordi- 
nary. 

extravagante,  eccentric,  pe- 
culiar. 


extraviado  -a  (past  part.  of 
extraviar),  wandering,  dis- 
tracted. 

extravío,  m.,  wildness. 

extremo  -a,  extreme;  en  ex- 
tremo, greatly. 


fabricante,  m.,  manufacturer. 

facciones,  /.  plur.,  features. 

faceta,  /.  (dim.  of  faz),  sur- 
face,   facet. 

fácil,  easy. 

facilitar,  to  supply  with,  let 
one  have. 

fácilmente,  easily. 

facultad,  /.,  faculty. 

fachada,  /.,  front  (of  a  build- 
ing),  facade. 

faena,/.,  work,  task. 

faja,  /.,  band,  streak. 

falda,  /.,  slope,  skirt;  falda 
de  vestido,  skirt. 

falsete,  m.,  falsetto  voice. 

falso  -a,  false. 

falta,  /.,  lack;  á  falta  de,  in 
the  absence  of;  sin  falta, 
without  fail;  me  hace  falta, 
I  need. 

faltar,  to  lack,  be  lacking, 
fail,  give  way;  faltar  á  la 
verdad,  not  to  tell  the  truth; 
faltan  dos  horas  para,  it 
will  be  two  hours  before. 

faltriquera,/.,  pocket. 

falucho,  m.,  sailboat  (with 
lateen  satis). 

fallecimiento,   nt.,  decease. 

fama,  /.,  fame,  reputation. 
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familia,/.,  family,  family  life. 

famoso  -a,  famous. 

fámulo    -a,    m.   and  /.,    ser- 

vant. 
fanal,  m.,  lantern,  light-house. 
fanega,  /.,   (a  dry  measure  = 

55.501    litres,   or  about)    i£ 

bushels. 
fango,  m.,  mire,  mud. 
fantasía,  /.,  fancy. 
fantasma,  m.,  phantom. 
faraón,  m.,   Pharaoh   {tule  of 

the  ancient  Egyptian  kings, 

who  built  pyramids  for  their 

tombs). 
far  niente    (Italian:    "to    do 

nothing"),   idleness. 
faro,  m.,  light-house. 
farol,  m.,  street  lamp. 
fatalidad,/.,  fate,  fatality. 
favor,  m.,  favor. 
Favorita:  La  Favorita  (prop. 

noun   [lit.,   The   Favorite] : 

title  of  an  opera  by  Doni- 

zetti,  1840). 
faz,  /.,  face. 
fe,/,  faith. 
febrero,  m.,  February. 
fecundo  -a,  fertile. 
felicidad,  /.,  happiness. 
Felipe,  m.  {prop.  noun),  Phil- 

lip. 
Félix,  m.  and  f.  (prop.  noun). 
feliz,  happy. 
femenino  -a,  feminine. 
feo  -a,  ugly. 
Fernán,    an    abbreviaiion    of 

Fernando. 
Fernando,   m.    (prop.   noun), 

Ferdinand. 
ferrocarril,  m.,  railway. 


fervorosamente,  fervently. 

fiasco,  m.  (I tal.  word),  ridicu- 
lous  failure,  fiasco. 

fiebre,/,  fever. 

fiel,  faithful. 

fiera,  /.,  savage  animal,  wild 
beast. 

fiero  -a,  fierce,  cruel. 

fiesta,  /.,  feast-day,  (church) 
festival. 

figura,  /.,  shape,  figure,  face. 

figurar,  to  figure,  appear; 
figurarse,  to  fancy,  imag- 
ine, seem;  se  me  figura,  it 
seems  to  me,  I  fancy. 

fijamente,  fixedly. 

fijar,  to  fix;  fijarse  en,  to  no- 
tice,  pay  attention  to. 

fijo  -a,  fixed. 

filatélico  -a,  philatelic,  per- 
taining  to  postage  stamps. 

filial,  filial. 

fin,  m.,  end,  object,  purpose; 
al  fin,  en  fin,  por  fin,  finally, 
at  last;  á  fines,  at  the  end, 
during  the  last  years  (or 
days);  á  fin  de  (que),  in 
order  to  (that). 

final,  m.,  end. 

fingir(se),  to  pretend,  feign. 

Finita,  /  (prop.  noun:  a  col- 
loquial  ñame  formcd  from 
Serafinita,  ivh ich  isin  turn  a 
dim.  o/Serafina,  "Seraph"). 

fino  -a,  fine,  perfect. 

firmamento,  m.,  firmament, 
sky. 

firme,  firra ;  tierra  firme,  main- 
land;  de  firme,  firmly, 
strongly. 

flamenco  -a,  Flemish 
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flanquear,  to  flank,  overlook 

(or  command)  the  flank  of. 
flecha,  /.,  arrow. 
flegmático  -a,  phlegmatic. 
flojo  -a,  slack,  weak,   small. 
flor,  /.,  Bower. 
florear,  to  flower,  adorn  with 

flowers;  floreado  -a,  flow- 

ered. 
florecer,  to  blossom. 
florecita,  /.    (dim.    of  flor) 

little  flower. 
florido    -a,    flowery;    en    lo 

más  florido  de,  in  the  flower 

of. 
flotar,  to  float. 
fogón,  m.t  fireplace,  cooking- 

stove. 
follaje,  m.,  foliage. 
fonda,/.,  inn,  hotel, 
fondo,     m.,     bottom,     depth, 

back;    allá    en    el    fondo, 

deep  in  his  heart. 
forcejear,  to  struggle. 
forma,/.,  form. 
formal,      serious,      dignified; 

personas    formales,     older 

people. 
formar,  to  form,  make. 
formidable,  dreadful. 
fornido  -a,  robust,  strong. 
forro,  m.t  lining. 
fortalecer,  to  strengthen,  for- 

tify. 
fortaleza,/,  fortress. 
fortuna,/.,  fortune. 
forzoso  -a,  necessary. 
fosa,  /.,  grave. 

fosco-a,surly,unmanageable. 
fósforo,     m.,     (phosphorous) 

match. 


foso,  m.,  pit,  ditch,  moat. 

fragancia,  /.,  fragrance. 

fragante,  fragrant. 

fragmento,  m.,  fragment,  ex- 
tract. 

fragor,  m.,  noise. 

francés,  -esa,  French. 

Francisco  -a,  m.  and  f.  (prop. 
noun),  Francis,  Francés. 

franco  -a,  frank. 

franela,  /.,  flannel. 

franja,/.,  trimming,  stripe. 

frase,/,  sentence,  phrase. 

frecuencia,/,  frequeney;  con 
frecuencia,  frequently. 

frenéticamente,  frenziedly. 

freno,  m.,  bridle,  restraint. 

frente,  ;;/.,  front;  al  frente,  in 
front;  en  frente  de,  in  front 
of,  befo  re;  hacer  frente  á, 
to  face,  carry  on  (a  busi- 
ness). 

frente,  /.,  forehead,  brow, 
head. 

fresca,/,  piece  of  one's  mind, 
impertinence. 

fresco  -a,  fresh,  cool;  nieve 
fresca,  freshly  fallen  snow. 

frescura,  /.,  freshness. 

fríamente,  coolly,  coldly. 

frío,  m.t  cold;  tengo  frío,  I 
am  cold;  hace  frío,  it  is 
cold. 

frío  -a,  cold. 

frontera,/,  frontier. 

frotar,  to  rub. 

fruncir,  to  pucker,  contract; 
fruncir  las  cejas,  to  con- 
tract (or  knit)  one's  eye- 
brows. 

fruta,/,  fruit. 
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fruto,  m.,  fruit  (=  produce). 

fué :  see  fui. 

fuego,  m.,  fire;  hacer  fuego, 

to  fire  (a  gun). 
Fuencar,  m.  (prop.  noun). 
fuente,/.,  fountain. 
fuera  and  fuese,  imp.  subjs. 

of  both  ser  and  ir. 
fuera,  out,  outside;  fuera  de, 

out  of,  away  from,  besides; 

fuera  de  sí,  beside  one's  self ; 

por  fuera,  without,  outside. 
fuerte,  strong,  powerful,  hard. 
fuertemente,  strongly,  rapid- 

ly,  hard,  loudly. 
fuerza,     /.,     forcé,   strength; 

fuerzas,     strength;     llover 

con  fuerza,  to  rain  hard. 
fugitivo  -a,  fugitive. 
fui,  fuiste,  fué,  etc.,  pret.  ind. 

of  ser,  to  be,  and  also  of  ir, 

to  go. 
fulano  -a,  so-and-so. 
fulgor,  m.,  resplendence,  light. 
funcionar,  to  run,  work. 
fundar,  to  found;  fundado  -a, 

reasonable. 
fúnebre,  mournful,  funereal. 
funeral,  m.,  funeral, 
furia,  /.,  fury;  con  furia,  fu- 

riously. 
furioso  -a,  furious. 
fusil,  m.,  gun,  rifle, 
futuro  -a,  future. 


gabán,  m.,  overcoat. 
gabinete,  m.,  cabinet,  prívate 

room,    study,    ministry    (= 

" 'cabinet- position") . 


gabinetito,  m.   (dim.  of  gabi- 
nete), small  prívate  room, 

boudoir. 
gacetilla,  /.  (dim.  of  gaceta), 

(local)  news  columns  (of  a 

newspaper),  gossip. 
gala,    /.,     ornament,     pomp; 

galas,     plur.,     finery,     ele- 

gance;    de    gala,    in    one's 

best  attire. 
galán,     m.,    gallant,     gentle- 

man. 
galgo    -a,    m.    and  /.,    grey- 

hound. 
gallina,/.,  hen. 
gallinero,  m.,  hen-house. 
gallo,   m.,  cock,   "rooster." 
gamo,    m.,    buck    (=male    of 

deer). 
gana,  /.,   or  ganas,  /.   plur., 

desire;  de  mala  gana,  un- 

willingly. 
ganadero,  m.,  grazier,  stock- 

man. 
ganados,  m.  plur.,  I  i  ve  stock. 
ganancia,  /.,  profit,  gain. 
ganar,  to  win,  make  (money), 

earn,  get  the  best  of. 
gancho,  m.,  hook. 
ganso  -a,  m.  and  /.,  gander, 

goose. 
garbanzo,  m.,  chick-pea. 
García  (prop.  noun). 
garganta,/.,  throat. 
garra,/.,  claw. 
gasa,  /.,  gauze. 
Gaspar,  m.  {prop.  noun),  Jas- 
per, 
gastar,    to    spend,    consume, 

wear  out. 
gasto,  m.,  cost,  expense. 
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gastronómico  -a,  gastro- 
nomic. 

gato  -a,  m.  and  /.,  cat;  gato, 
m.,  money-bag. 

gaznate,  ;«.,  gullet. 

gazpacho,  m.,  "gazpacho" 
(Andalusian  dish  made  of 
crumbs  of  bread,  with  oil, 
vinegar  and  onions). 

Gelves,  m.  {prop.  noun). 

gemido,  ///.,  groan. 

gemir  (i),  to  groan,  moan. 

general,  general;  por  lo  ge- 
neral, generally. 

generalmente,  generally. 

género,  ni.,  manner,  goods. 

generoso  -a,  generous,  fine. 

genio,  ni.,  genius;  genios 
plur.,  genii,  spirits. 

gente,/.,  people. 

gentil,  handsome,  genteel. 

gesto,  ni.,  look,  gesture. 

gigante  -a,  m.  and  /.,  giant, 
giantess. 

gigante,  gigantic. 

gigantesco  -a,  gigantic. 

Gilimón,  ni.  (prop.  noun). 

gimo,  -es,  -€,  etc.,  pres.  ind. 
of  gemir. 

ginete,  ni.,  horseman,  rider. 

girar,  to  turn. 

glacial,  freezing,  glacial. 

globito,  m.  (dim.  of  globo), 
small  globe,  toy  balloon. 

globo,    m.,   globe,    balloon. 

gloria,  /.,  glory,  heaven. 

gloriar  (de),  to  praise  (for), 
glorify  (for). 

gobernador,  ni.,  governor. 

gobernar  (ie),  to  govera. 

gobierno,     m.,     government; 


para  su  gobierno,  for  one's 
guidance,  for  one's  good. 

goce,  m.,  enjoyment,  joy, 
pleasure. 

golfo,  ni.,  gulf. 

golondrina,/.,  swallow. 

golpazo,  ni.  (aug.  of  golpe), 
great  blow. 

golpear,  to  strike,  pound. 

goma,  /.,  rubber. 

González  (prop.  noun). 

gordo  -a,  fat,  plump,  big. 

gordura,/.,  stoutness,  fatness. 

gorjeo,  m.,  warbling. 

gorra,/,  cap. 

gorro,  m.,  cap;  gorro  de  dor- 
mir, night  cap. 

gota,/,  drop. 

gozar  de,  to  delight  in,  enjoy. 

gozne,  ni.,  hinge. 

gozo,  m.,  joy. 

gozoso  -a,  rejoicing. 

grabadito,  m.  (dim.  of  gra- 
bado), little  engraving. 

grabar,  to  engrave. 

gracia,/,  grace,  pardon,  wit, 
witticism;  tener  gracia,  to 
be  witty;  ¡gracias!  thank 
you;  gracias  á,  thanks  to; 
¡gracias  á  Dios!  thank 
God!;  dar  las  gracias,  to 
thank. 

gracioso  -a,  pretty,  witty; 
hacerse  el  gracioso,  to  say 
and  do  funny  things,  act 
the  clown. 

grada,/,  step,  altar-step. 

grado,  m.,  degree. 

gradualmente,  gradually. 

graduar,  to  measure,  estí- 
mate. 
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gran:  see  grande. 

granado,  m.,  pomegranate- 
tree;  labios  de  granado, 
red  lips. 

granate,  garnet-colored. 

grande,  m.,  grandee  (noble- 
man  of  the  first  rank,  who 
may  ivear  his  hat  in  the 
king's  presence). 

grande  (gran),  large,  big, 
great,  grovvn-up. 

grandeza,/.,  greatness;  gran- 
dezas, plur.,  great  things. 

granero,  m.,  granary. 

granito,  m.,  granite. 

granja,/.,  farm-house. 

gratitud,  /.,  gratitude. 

grato  -a,  pleasing. 

grave,  serious,  grave. 

gravedad,  /.,  seriousness, 
gravity. 

gravemente,  gravely,  dan- 
gerously. 

gremio,  m.,  guild,  unión. 

gris,  gray. 

gritar,  to  cry  out,  shout. 

grito,  m.,  shout,  cry;  á  gritos, 
at  the  top  of  one's  voice. 

grosero  -a,  coarse. 

grueso  -a,  big. 

gruñido,  m.,  growl. 

gruñir,  to  growl. 

grupa,  /.,  croup,  crupper. 

grupo,  m.,  group. 

Guadalajara  (prop.  noun:  a 
city,  about  35  miles  /rom 
Madrid). 

Guadalquivir,  m.  (prop. 
noun),  Guadalquivir  (a 
river  in  Andalusia,  which 
flows    in    a     southwesterly 


direction    through    Cordova 

and  Seville). 
guapito  -a   (dim.   of  guapo), 

very  prettv;  ¡más  guapita! 

so  prettv! 
guapo    -a,    sprightly,    hand- 

some,  brave;  como  guapo, 

as  a  gallant;  seo  guapo,  my 

good  fcllow. 
guarda,  /.,    guard;   ángel   de 

su  guarda,  guardián  ángel, 
guardar,   to   keep;   guardarse 

de,  take  care  not  to. 
guardia,    m.,    guard,    patrol- 

man. 
guardián,    -ana,    m.    and  /., 

guardián. 
guarecerse,  to  find  shelter. 
guarnecer,    to    adorn,    beau- 

tify. 
guasón,  m.,  joker. 
guerra,/.,  war. 
guerrero,  m.,  warrior. 
guerrero    -a,    warlike,     mar- 

tial. 
guía,  m.  orf.,  guide. 
guiar,  to  guide,  drive. 
guindilla,  /.,  pod  of  red  pep- 

per;     guindilla,     m.     (used 

colloquially)  =  polizonte, 
guirnalda,/,  garland,  wreath. 
guisar,  to  cook. 


guisos, 


plur.,     (cooked) 


dishes. 

guitarra,/,  guitar. 

guitarrista,  playing  on  the 
guitar. 

gusano,  ni.,  worm. 

gustar,  to  taste,  please;  me 
gusta  .  .  .,  I  like  .  .  .;  gus- 
tar de,  to  like. 
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Gustavo,     m      (prop.     noun), 
Gusta  vus. 

gusto,  m.,  taste,  pleasure;  de 
gusto,  with  pleasure. 


ha,  has,  han:  see  he. 

habano,  m.,  Havana  cigar. 

haber,  to  have,  there  .  .  .  be; 
he  de  hacerlo,  I  am  to  (I 
shall  or  I  musí)  do  it;  hay, 
there  is  (are);  ¿qué  hay? 
what  is  the  matter?;  hay 
que  hacerlo,  one  (\ve)  must 
■  it. 

hábilmente,  skilfully. 

habitación,  /.,  room,  apart- 
ment. 

habitante,  m.  and  /.,  inhab- 
itant. 

habitar,  to  dwell,  dwell  in, 
inhabit. 

hábito,  m.,  custom,  habit. 

hablar,  to  speak,  say. 

habré,  habrás,  etc.,  fui.  ind. 
of  haber. 

hacer,  to  do,  make,  cause, 
act  (a  part);  hacerse,  to 
become;  hacer  hacer  una 
cosa,  to  have  a  thing  done; 
hacerse  como  que,  to  pre- 
terid, act  as  if;  hace  frío 
(calor),  it  is  cold  (warm); 
hace  un  mes,  a  month  ago; 
hace  un  mes  que  está  aquí, 
he  has  been  here  for  a 
month. 

hacia,  toward. 

hacienda,/.,  estáte. 


hacha,/.,  axe,  taper. 
hachón,  m.  {aag.  of  hacha), 

large  taper. 
haga,  -as,  -a,  etc.,  prcs.  subj. 

of  hacer, 
hago,  haces,  etc.,  pres.  ind.  of 

hacer, 
hallar,  to  find;  hallarse,  (o/Un 

best  translated)  to  be. 
hambre,    /.,     hunger;    tener 

hambre,  to  be  hungry. 
hambriento  -a,  famished. 
harapo,  m.,  rag. 
haré,  harás,  etc.,  fui.  ind.  of 

hacer, 
hartarse,  to  be  satisfied,  get 

tired. 
hasta,  till,  to,  up  to,  as  far  as, 

even;  hasta  que,  un  til. 
Hawai  {prop.  noun). 
hay:  see  haber, 
haya,  -as,  -a,  etc.,  pres.  subj. 

of  haber, 
haz,  impcrat.  of  hacer, 
he,  has,  ha,  hemos,  habéis, 

han,  pres.  ind.  of  haber, 
hechizo,  m.,  delight,  bewitch- 

ment. 
hecho  -a,  past  part.  of  hacer, 
hechura,/.,  making. 
helar  (ie),  to  freeze. 
henchir    (i),    to    swell;    hen- 
chido de,  swollen  with. 
Hércules,    m.    {prop.    noun), 

Hercules, 
heredar,  to  inherit. 
heredero  -a,  m.  and  f.,  heir. 
herencia,/.,  inheritance. 
herir    (ie),    to    wound,    beat, 

strike. 
hermano     -a,     m.     and    /., 
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brother,   síster;  hermanos, 

m.  plur.,  brothers  and  sis- 

ters. 
hermosísimo    -a    (from   her- 
moso), most  beautiful. 
hermoso  -a,  handsome,  beau- 
tiful; lo  más  hermoso,  the 

most    beautiful    part,    the 

bloom. 
hermosura,  /.,  beauty. 
héroe,  m.,  hero. 
hervir  (ie),  to  boil. 
hice,    -iste,   hizo,    etc.,    pret. 

ind.  of  hacer. 
hiedra,/.,  ivy. 
hielo,  m.,  ice,  frost. 
hiera,  -as,  -a,  etc.,  pres.  subj. 

of  herir, 
hierba,/.,  grass. 
hiere,     imperat.     sing.,     and 

pres.   ind.,   ¿d  pers.   sing., 

of  herir, 
hijito  -a,  m.  and  f.  (dim.  of 

hijo),  little  son,  little  daugh- 

ter. 
hijo  -a,  m.  andf,  son,  daugh- 

ter,  (Jig.)  result;  hijos,  m. 

plur.,  children. 
hilacho,    m.,   thread    (raveled 

out  of  cloth);  con  hilachos, 

in  threads,  ragged. 
hilo,  m.,  thread,  string. 
himno,  m.,  hymn. 
hinojo,  m.,  knee;  de  hinojos, 

on  their  knees. 
hiperbólico    -a,    exaggerated, 

hyperbolical. 
hipotecar,  to  mortgage. 
hipótesis,  /.,  hypothesis. 
historia,/.,  history,  story. 
historiador,  m.,  historian. 


hizo :  see  hice. 

hocico,     m.,     mouth     (of    a 

beast),  muzzle,  snout. 
hogar,  m.,   hearth,    fireplace, 

mantel,  home. 
hogaza,    /.,     large    loaf     (of 

bread). 
hoja,  /.,  leaf,  sheet;  hoja  de 

lata,  tin-plate. 
hojear,     to     turn     over     the 

leaves  (of  a  book). 
hojita,/  (dim.  of  hoja),  little 

leaf. 
¡hola!  helio! 
hombre,  m.,  man. 
hombro,  m.,  shoulder. 
hondo  -a,  deep. 
honor,  m.,  honor, 
honradez,/.,  honesty. 
honrado    -a    (past    part.    of 

honrar),   honest. 
honrar,  to  honor. 
hora,  /.,  hour,  time,  o'clock; 

es  hora  de,  it  is  time  to;  en 

buen  (a)  hora,  very  well. 
horizontalmente,    horizontal- 

iy. 

horizonte,  m.,  horizon. 

hormiga,/,  ant. 

horrendo  -a,  terrible. 

horrible,  horrible. 

horror,  m.,  horror. 

horroroso  -a,  hideous. 

hortaliza,/,  vegetables. 

hortelano,  m.,  gardener,  grow- 
er  of  vegetables. 

hosanna,  m.,  hosanna. 

hospedar,  to  receive  (as  a 
guest). 

hotel,  m.,  house  (= large  prí- 
vate residence),  hotel. 
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hoy,  today;  hoy  día,  nowadays. 

hoyo,  m.,  hole. 

hube,  -iste,  -o,  etc.,  prct.  ind. 

of  haber, 
hubiera    and    hubiese,    imp. 

subjs.  of  haber, 
hueco,  m.,  hollow,  niche. 
hueco  -a,  hollow. 
huelo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  oler, 
huella,/.,  track,  footprint. 
huérfano   -a,   m.  and  /.,   or- 

phan;  huérfano  de  madre, 

motherless;     huérfano     de 

padre,  fatherless. 
huerta,  /.,   garden    {of  fruits 

and  vegetables). 
huésped,  -da,  m.  and  f.,  guest, 

host,      hostess;      casa     de 

huéspedes,  boarding  house. 
hueste,/.,  host,  army. 
huevecito,  m.  (dim.  o/huevo), 

little  egg. 
huevo,  m.,  egg. 
huir,  to  flee,  run  away,  leave. 
humanidad,     /.,      humanity, 

mankind. 
humano  -a,  human,  of  men 

and   women. 
húmedo  -a,  damp,  humid. 
humilde,  humble. 
humillación,/,  humiliation. 
humillar,  to  humble,  humili- 

ate. 
humo,  m.,  smoke. 
hundirse,  to  sink,  fall  in. 
huye,  imperal,  and  pres.  ind., 

3¿  pers.  sing.,  of  huir, 
huyendo,  pres.  parí,  o/huir. 
huyo,  huyes,  etc.,  pres.  ind.  of 

huir. 


iba,  ibas,  etc.,  imp.  ind.  of  ir. 
idea,/,  idea. 
identificar,  to  identify. 
idioma,  m.,  language. 
idiota,  m.  and  f.,  idiot. 
iglesia,/,  church. 
ignorar,   to    be    ignorant   of, 

not   know;  no  ignorar,   to 

know. 
igual  (á),  equal  (to),  like,  un- 

changed. 
igualdad,  /.,    equality,    even- 

ness;  con  igualdad,  evenly, 

steadily. 
ijar,  m.,  flank. 
iluminar,  to  light,  illuminate, 

enlighten. 
ilusión,/,  illusion. 
imagen,/,  image. 
imaginación,/,  imagination. 
imaginar,  to  imagine. 
imaginario  -a,  imaginary. 
imbécil,  fool,  imbecile. 
imitar,  to  imítate. 
impaciente    (por),    impatient 

(to). 
impasible,  impassible,  stolid. 
impedir    (i),    to   impede,   ob- 

struct,  prevent. 
imperativo  -a,  imperative. 
imperceptible,   imperceptible, 
imperial,  imperial, 
imperio,  vi.,  empire. 
impertinencia,     /.,     imperti- 

nence. 
implorar,  to  implore, 
imponente,  imposing. 
imponer,    to    impose;    impo- 
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nerse  en,  to  follow  (a  con- 
versation). 

importancia,  /.,  importance. 

importante,  important. 

importar,  to  matter;  ¿qué 
importa?  what  does  it  mat- 
ter, what  difference  does 
it  make?;  no  importa,  no 
matter. 

importe,  m.,  amount,  price. 

imposible,  impossible. 

impotente,  powerless,  impo- 
tent. 

imprecación,  /.,  oath,  impre- 
cation. 

impresión,  /.,  impression. 

impreso  -a  (irreg.  past  part. 
of  imprimir),  printed,  im- 
printed. 

imprevisto  -a,  unforeseen, 
unexpected. 

improperio,  m.,  contemptu- 
ous  remark. 

imprudencia,  /.,  imprudence; 
una  imprudencia,  an  im- 
prudent  act. 

impulso,  m.,  impulse;  al  im- 
pulso, by  the  impulse,  by 
the  forcé. 

inadvertidamente,  heedlessly, 
inadvertently. 

incendiado  -a  {past  part.  of 
incendiar),  (one)  who  is 
burned  out. 

incendio,  m.,  fire. 

incesante,  steady,  unceasing. 

incienso,  m.,  incensé. 

incierto  -a,  uncertain. 

inclinar,  to  bow,  bend,  in- 
cline; inclinarse,  to  stoop, 
bend  down,  lean  over. 


incluso  -a,  included. 

incomodar,  to  disturb,  bother. 

incomprensible,  incomprehen- 
sible. 

incontrastable,  irresistible. 

incorrecto  -a,  incorrect. 

incurrir  en,  to  incur. 

indecible,  unspeakable. 

indecisión,  /.,  indecisión. 

indeciso  -a,  undecided,  irres- 
olute. 

indicar,  to  indícate,  point  out. 

indiferente,  indifferent. 

indignado  -a  (past  part.  of 
indignar),  indignant;  in- 
dignado de,  indignant  at. 

indispensable,  indispensable. 

indomable,  indomitable. 

indudable,  without  doubt. 

industria,  /.,  industry. 

inefable,  unspeakable,  inek 
fable. 

inerme,  defenceless,  helpless. 

inerte,  motionless,  inert. 

infame,  infamous. 

infamia,  /.,  infamy;  es  una 
infamia,  is  infamous. 

infancia,  /.,  childhood. 

infante  -a,  m.  and  /.,  child 
(under  seven  years  of  age). 

infantil,  childlike,  childish. 

infeliz,  unhappv. 

inferir  (ie),  to  infer. 

infernal,  infernal. 

infiel,  faithless,  infidel. 

ínfimo  -a,  poorest,  vilest. 

infinito  -a,  infinite. 

informalidad,  /.,  discourtesy, 
bad  manners. 

informarse  de,  to  find  out. 

infortunio,  m.,  misfortune. 
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infundir,  to  infuse,  fill  with, 

cause. 
Inglaterra,  /.    (prop.    noun), 

England. 
inglés,  -esa,  English. 
ingratitud,  /.,  ingratitude. 
ingrato    -a,    ungrateful,     in- 

ite. 
inmediaciones,    /.    plur.,    vi- 

cinity. 
inmediatamente,  immediately. 
inmediato  -a,  ¡mmediate,  near 

at  hand,  adjoining. 
inmensamente,       immensely, 

very  wide  (open). 
inmensidad,  /.,  immensity. 
inmenso  -a,  immense. 
inmortal,  immortal, 
inmóvil,       motionless,       un- 

changing. 
inmutable,     immutable,     un- 

changing. 
inocencia,  /.,  innocence. 
inocente,  innocent. 
inquieto  -a,  restless,  uneasy. 
inquietud,/.,  restlessness,  un- 

easiness. 
inquisidor,  m.,  inquisitor  (offi,- 

cer  0/  the  Spanish  Inquisi- 

tion),  torturer. 
insaciable,      insatiable,      un- 

quenchable. 
inscripción,/.,  inscription. 
insecto,  ni.,  insect. 
inseparable,  inseparable, 
insigne,  distínguished. 
insignificante,  insignificant. 
insistencia,/.,  insistence;  con 

insistencia,  insistently. 
insolente,  insolcnt. 
inspiración,  /.,  inspiration. 


inspirar,  to  inspire. 

instalación,/.,  establishment. 

instante,  m.,  moment,  instant; 
al  instante,  instantly;  por 
instantes,  every  moment, 
steadily. 

instar  á,  instar  para  que,  to 
urge  to. 

instinto,  m.,  instinct;  por  in- 
stinto, instinctively. 

instrucción,  /.,  instruction. 

instrumento,  m.,  instrument. 

inteligencia,  /.,  intelligence. 

inteligente,  intelligent. 

intención,/.,  intention. 

intensamente,  intently. 

intentar,  to  try,  attempt. 

interés,  m.,  interest. 

interesar,  to  interest,  urge, 
request. 

interior,  m.,  interior;  en  su 
interior,  inwardly. 

interjección,  /.,  interjección. 

interlocutor,  -ora,  m.  and  /., 
speaker,  one  who  talks 
with;  los  demás  interlocu- 
tores de,  the  others  who  had 
been  talking  with;  su  inter- 
locutor, the  one  who  spoke 
to  him. 

internar,  to  confine;  inter- 
narse en,  to  penétrate  into, 
enter. 

interpuesto  -a  (past  part.  oj 
interponer),  that  lies  (or 
lay)  interposed. 

interrogado  -a  (past  part.  of 
interrogar),  questioned;  el 
interrogado,  the  one  who 
was  being  questioned. 

interrogar,  to  qucstion. 
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interrumpir,      to      interrupt, 
break. 

intervenir,  to  intervene,  inter- 
fere. 

interventor,     m.,     ticket-col- 
lector. 

interviene:  see  intervenir. 

íntimamente,  intimately. 

intrépido  -a,  intrepid. 

introducir,   to   introduce;  in- 
troducirse, to  get  in. 

introduje,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  introducir. 

inundar,  to  flood,  inúndate. 

inútil,  useless. 

inútilmente,  in  vain. 

invadir,  to  invade. 

invariable,     unchanging,     in- 
variable. 

invasión,  /.,  invasión. 

invencible,  invincible. 

inventiva,  /.,   inventiveness. 

inverosímil,  improbable. 

invierno,  m.,  winter. 

invisible,  invisible. 

involuntariamente,     involun- 
tarily. 

ir,  to  go,  go  on;  keep  on  or  be 
(with  a  participle  or  adjec- 
tive);    irse,    to    go    away 
¡vamos!  come!  let  us  go! 
vamos   á  ver,   let   us   see 
Ivámonos!    let    us    go  '  {or 
leave)!;     ¡vaya!     come!     I 
should     think     so!;     ¡pues 
vaya  .  .  .!  well  that  is  .  .  .! 

ira,/.,  oriras,/.  plur.,  wrath. 

iracundo  -a,  irascible. 

irascible,  irascible. 

irónico  -a,  ironical. 

irregular,  irregular. 


irritado  -a  (past  parí,  of  irri- 
tar), irritated,  angry. 

irritar,  to  irrítate,  vex,  anger. 

Isidro,  m.  {prop.  nonn),  Isi- 
dor. 

isla,/.,  island. 

izquierdo  -a,  left;  á  la  iz- 
quierda, on  the  left  (hand). 


jabalí,  m.,  wild  boar. 

jaca,/,  pony. 

Jacinto,  m.  {prop.  noun),  Hy- 

acinth. 
Jairo,  m.  {prop.  noun),  Jairus. 
jaleo,  m.,  uproar,  noisy  prank. 
jamás,  never;  no  .  .  .  jamás, 

not  ever. 
jamón,  m.,  ham. 
jardín,  m.,  garden. 
jaro,  m.,  bramble  thicket. 
jaula,/.,  cage. 
jaulita,  /.    {dim.    of  jaula), 

littlc  cage. 
Jerez   {prop.  noun);  vino   de 

Jerez,  sherry  wine. 
jerezano    -a,    of    Jerez;    los 

jerezanos,    the    people    of 

Jerez. 
Jesús,    Jesús;    ¡Jesús!   Heav- 

ens! 
ji  .  .  .  ji,   hee,    hee    {denotiug 

suppressed  laughter). 
jilguero,  m.,  linnet. 
jinete,  m.,  horseman,  rider. 
jockey    {an    English    word), 

jockey. 
jorobado  -a,  m.  andf.,  hunch- 

back. 
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José,  ttt.  (prop.  nonti),  Joseph. 
joven,  ni.  and/.,  young  man, 

young  woman. 
joven,  young. 
joya,/.,  jewel. 
Juan,  ni.  {prop.  nonti),  John; 

Juan    de    íiios,     John    of 

God   (originally   the    ñame 

of  the  founder  of  a  monastic 

ordcr  . 
juanete,  m.,  bunio n. 
Juanillo,  ni.  (dim.  of  Juan), 

Johnnie. 
Juanito,   ni.    (dim.   of  Juan), 

Johnnie. 
júbilo,  ni.,  joy. 
Judea,     /.       (prop.      noun), 

Judea. 
judío  -a,  ni.  and  f,  Jew. 
juego,  ni.,  play,  game. 
jueves,  ni.,  Thursday. 
jugador,  -ora,  m.  andf.,  play- 

er,  gambler. 
jugar    (ue),    to    play,    sport, 

gamble;  jugar  á,  to  play. 
jugo,  m.,  sap. 
juguete,  m.,  toy,  plaything. 
juguetón,  -ona,  piayful. 
Julia,  /.   (prop.  nonti),   Julia, 
julio,  m.,  July. 
junio,  m.,  June, 
juntar,  to  amass. 
junto  -a,  togcthcr,  near. 
junto,  near;  junto  á,  near. 
jurar,  to  swear. 
justamente,  just  so,  exactly. 
justo  -a,  just,  usual,  tight;  á 

lo  justo,  tightly;  más  de  lo 

justo,  more  than  usual. 
juventud,/.,  youth. 
juzgar,  to  j 


kepis,  m.,  cap  (of  a  soldier). 


la,  las:  see  el  and  le. 
labio,  m.,  lip. 

labor,/.,  work,  cultivation. 
labrador,  m.,  peasant  farmer. 
labrar,     to     work,     cultívate, 

build. 
ladera,/.,  side,  slope. 
lado,  m.,  side;  por  un  lado,  on 

one  side;  del  lado,  on  the 

side;   del   lado   de   afuera, 

outside. 
ladrar,  to  bark. 
ladrido,  m.,  bark,  barking. 
ladrón,  -ona,  m.  andf.,  thief, 
ladronzuelo    -a,    m.    and  f. 

(dim.  of  ladrón),  little  thief, 

petty  thief. 
lago,  m.,  lake. 
lágrima,/,  tear. 
lamentable,    lamentable,    de- 
plorable. 
lamento,  m.,  moan,  cry,  lam- 

entation. 
lamer,  to  lick. 
lámpara,/,  lamp. 
lana,/,  wool;  niña  de  lanas, 

shaggy  child. 
lance,    m.,    incident,    occur- 

rence. 
lanchita,  /.  (dim.  of  lancha), 

(small)  boat,  rowboat. 
lánguido  -a,  languid. 
lanza,/,  lance. 
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lanzar,  to  hurí,  give  (forth), 
utter;  lanzarse  (á),  to  throw 
one'sself  (into),  rush  (into). 

lápida,/.,  stone. 

lar,  m.,  tutelar  god;  patrios 
lares,  household  gods. 

largarse,  to  go  away. 

largo  -a,  long. 

lástima,  /.,  pity;  ¡lástima 
de  .  .  .!  poor  .  .  .!;  ¡lás- 
tima que  .  .  .!  it  is  a  pity 
that  .  .  .! 

lata:  hoja  de  lata,/.,  tin,  tin- 
plate. 

latigazo,  m.  (from  látigo, 
"whip"),  blow  (orcut)  with 
a  whip,  lash. 

latir,  to  beat,  throb. 

lavabo,  m.,  wash-stand. 

lavar,  to  wash. 

lazo,  m.,  tie,  bond. 

le,  la,  lo,  him,  her,  it,  you;  los, 
las,  them,  you;  le,  to  him, 
her,  it,  you;  les,  to  them,  you. 

leal,  loyal. 

lealtad,/,  loyalty. 

lectura,  /.,  reading. 

leche,/,  milk. 

lecho,  m.,  couch,  bed. 

leer,  to  read. 

Leganés,  ni.  {prop.  noún). 

legua,  /.,  league  (1  legua  = 
about  5^ kilómetros,  or  about 
3 %  English  miles). 

legumbre,/,  vegetable. 

lejano  -a,  distant. 

lejos,  far;  lejos  de,  far  from, 
away  from;  á  lo  lejos,  de 
lejos,  in  the  distance;  allá 
lejos,  a  long  way  off,  over 
there. 


lengua,  /.,  tongue,  language. 

lentamente,  slowly. 

lente,  m.  or /.,  lens,  eye-glass; 

echar    el    lente,    to    direct 

one's  glass  {or  field-glasses). 
lento  -a,  slow. 
leña,  /.,  wood. 
leñador,  m.,  woodcutter. 
león,  m.,  lion. 
León,  m.  {prop.  nouri),  León 

{a  former   kingdom  in  the 

northwestern  part  of  Spain. 

There  are  now  a  province 

and  a  cuy  of  León). 
Leonor,  /  {prop.  noun),  Ele- 

anor. 
Leopoldo,    m.    {prop.    noun), 

Leopold. 
letanía,/,  litany,  church  ser- 

vice. 
letra,  /.,  letter  {of  the  alpha- 

bet),  draft,   handwriting. 
levantar,    to    raise,    lift,    re- 
mo ve;  levantarse,  to  rise, 

arise,  get  up. 
leve,  light,  slight,  faint. 
levísimo  -a  {from  leve),  very 

slight. 
levita,/,  frock  coat. 
ley,/,  law. 
liar,    to    tie,    bind;    liado    al 

cráneo,  tied  about  his  bald 

head. 
Liberia,  /  {prop.  noun). 
libertad,  /.,  liberty. 
libra,  /.,  pound;  de  á  media 

libra,      of     a      half-pound 

(each). 
libraco,  m.  {depreciative  form 

of  libro),  ugly  book. 
librar,   to   deliver,   free,   pro- 
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tect;   ¡rios  nos  libre!  may 
the  Lord  deliver  us! 

libre,  free. 

libro,  m.,  book. 

licencia,    /.,    permission,    li- 

CC! 

licor,  m.,  liquor. 

ligadura,/.,  bond. 

ligero  -a,  light,  swift. 

límite,  m.,  limit. 

limosna,/.,  alms;  de  limosna, 
for  charity's  sake. 

limpiar,  to  clcar.,  elcan  out. 

limpidez,/.,  clearness,  bright- 
.  lirnpidity. 

'impio    2,  clean,  cleanly,  neat. 

lindante  (con),  bordering  (on). 

lindo  -a,  pretty. 

lío,  m.,  bundle. 

lisonjear,  to  flatter,  please. 

listo  -a,  ready,  clever. 

lívido  -a,  livid. 

lo,  los:  su.  el  and  le. 

lóbrego  -  a,  gloomy. 

loco  -a,  m.  and  f.,  madman, 
niad  woman. 

loco  -a,  mad,  crazy;  vol- 
verse loco,  to  go  crazy. 

locura,  /.,  madness;  una  lo- 
cura, a  mad  thought,  an 
act  of  madness. 

lograr,  to  suecced  in,  accom- 

pl: 
Lola,  /.  (prop.  noun),  Do- 
lores (Lola  is  a  colloquial 
form  of  Dolores,  which,  in 
tum,  is  an  abbreviation  of 
María  de  los  Dolores,  the 
Matrr  I ) olorosa,  or  Muthcr 
mourning  the  dcath  of 
Jesús  . 


Lolita,  /.  (prop.  noun:  dim. 
of  Lola),  Dolores. 

lomo,  m.,  back  (of  an  animal). 

Londres,  ;;;.  (prop.  710  un), 
London. 

López  (prop.  noun). 

loro,  m.,  parrot. 

los:  see  el. 

losa,  /.,  slab. 

lotería,/.,  lottery. 

lozanía,  /.,  luxuriance,  vigor. 

Lucas,  m.  (prop.  noun), 
Luke. 

lucido  -a  (past  part.  of  lucir), 
splendid. 

lucir,  to  shine,  display,  wear 
jauntily  (a  hat). 

lucha,/,  struggle. 

luchar,  lo  struggle,  contend, 
fight. 

luego,  presently,  then;  desde 
luego,  immediately;  luego 
que,  as  soon  as. 

luengo  -a,  long. 

lugar,  m.,  place,  village;  en 
lugar  de,  instead  of;  en 
primer  lugar,  in  the  first 
place;  tener  lugar,  to  take 
place. 

lugareño  -a,  m.  and  /.,  vil- 
lage r. 

lugareño  -a,  of  a  village,  vil- 
lage — . 

lúgubre,  dismal,  lugubrious. 

Luis,  -isa,  m.  and  f.  (prop. 
noun),  Lewis,  Louise. 

lujosamente,  luxuriously. 

luminoso  -a,  bright,  lumi- 
nous. 

luna,/,  moon. 

'uñero  -a,  moony,  "luny." 
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lunes,  m.,  Monday. 
luz,  /.,  light;  luces,  /.  plur., 
lights,  "bright  lights." 


Ll 

llama,/.,  fíame. 

llamamiento,  m.,  cali. 

llamar,  to  cali,  cali  upon,  ring 
{a  door-bell);  se  llama,  his 
{or  her)  ñame  is;  ¿cómo  se 
llama?  what  is  his  ñame?; 
llamar  la  atención  (á),  to 
attract  the  attention  (of). 

llano,  m.,  plain. 

llanto,  m.,   weeping,  tears. 

llanura,  /.,  plain. 

llave,/.,  key. 

llegada,/,  arrival. 

llegar,  to  arrive,  come,  come 
up,  succeed;  llegarse,  to 
come  near  to. 

llegue,  -es,  -e,  etc.:  see  lle- 
gar. 

llenar  (de),  to  fill  (with). 

lleno  -a,  full,  filled. 

llevar,  to  carry,  bear,  take 
(away),  wear,  keep,  spend 
or  pass  {time);  llevarse,  to 
take  away,  carry .  away; 
llevar  á  cabo,  to  carry  out, 
complete. 

llorar,  to  weep,  cry,  mourn; 
llorar  de,  to  weep  with. 

lloroso  -a,  tearful,  sorrow- 
ful. 

llover  (ue),  to  rain;  llover  á 
mares,  to  rain  in  floods  {or 
buckets-full). 

lluvia,/.,  rain,  shower. 


maceta,  /.,  flower-pot. 

machacar,  to  pound  up. 

macho,  male,  masculine. 

machón,  m.,  pillar  {that  sup- 
ports  the  main  part  of  a 
lar  ge  structure). 

madera,  /.,  wood,  timber; 
puerta  de  madera,  wood  en 
door;  maderas,  plur.,  wood- 
work,   wooden  door. 

madre,/,  mother. 

madreselva,  /.,  honeysuckle. 

Madrid  {prop.  noun),  Madrid 
{the  capital  of  Spain;  in 
New  Castile;  population, 
about  550,000);  Madrid  del 
Sur,  Southern  Madrid. 

madriguera,  /.,  burrow. 

madrileño  -a,  of  Madrid,  one 
in  Madrid;  los  madrileños, 
the  people  of  Madrid. 

madrina,  /.,  god-mother,  fos- 
ter-mother,  patroness. 

madroño,  m.,  strawberry-tree 
{a  tree  with  leaves  resem- 
bling  those  of  the  laurel,  and 
with  red  flowers). 

madrugada,/,  early  morning, 
dawn;  de  madrugada,  at 
break  of  day. 

madurez,  /.,  ripeness,  ma- 
turity. 

mae,  /.,  used  colloquially  for 
madre. 

maestría,/,  skill. 

magnate,  m.,  magnate. 

magnífico  -a,  splendid,  mag- 
nificent. 
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mahometano  -a,  Mohamme- 
dan. 

majestad,  /.,  majesty. 

majestuosamente,  majestic- 
ally. 

majestuoso  -a,  majestic,  sol- 
emn. 

mal,  m.,  cvil,  trouble,  illness. 

mal:  see  malo. 

mal,  badly,  poorly,  incor- 
ily. 

maldito  -a  (irrcg.  past  part. 
of  maldecir),  cursed. 

malhechor,  -ora,  m.  and  /., 
cvil  doer,  criminal. 

malicia,  /.,  wrong,  wicked- 
ness. 

malicioso  -a,  suspicious,  ma- 
licious. 

mal(o)  -a,  bad,  ill;  estar 
malo,  to  be  ill;  ponerse 
malo,  to  become  (or  fall) 
ill. 

mamá,/.,  mamma. 

mancha,/.,  stain,  spot. 

mandamiento,  ;;/.,  command- 
ment. 

mandar,  to  command,  ordcr, 
send;  mandar  á  buscar, 
to  send  for;  mandar  ha- 
cer (traer)  alguna  cosa, 
to  have  something  made 
(brought). 

mandíbula,/.,  jaw. 

manera,  /.,  manner;  de  esta 
manera,  in  this  way;  de 
todas  maneras,  in  any  case; 
á  (de)  manera  que,  so  that. 

manía,/,  whim,  mania. 

manifestar  (ie),  to  show. 

maniobra,/.,  trick,  manoeuvre. 


manjar,  m.,  viand. 

mano,  /.,  hand,  fore-foot  (of 

beast);    á   mano,  at   hand, 

present. 
manojo,  m.,  bundle,  bunch. 
Manolita,/  (dim.  o/Manuela), 

Emma. 
Manresa,    /     (prop.     noun), 

Manresa  (a  station  on  the 

railway    /rom     Madrid    to 

Barcelona). 
manso  -a,  gentle. 
manta,/,  blanket. 
mantel,  m.,  cloth,  table-cloth. 
mantener,  to  maintain,  sup- 

port,  hold  up. 
manto,  m.,  cloak;  manto  de 

nieve,  coat  of  snow. 
Manuel,  -ela,  m.  and  f.  (prop. 

noun),  Emanuel,  Emma. 
manzana,/.,  apple. 
Manzanares      (prop.     noun), 

Manzanares  (the  river  that 

flows  through  Madrid). 
mañana,  /.,  morning;  por  la 

mañana,  in  the  morning. 
mañana,  tomorrow. 
mañanita,  /    (dim.    of  ma- 
ñana), early  morning. 
máquina,/,  machine. 
maquinalmente,       mechanic- 

ally. 
mar,  m.  or  /.,  sea;    llover  á 

mares,    to    rain    in    floods, 

rain  buckets-full. 
maraña,/,  jungle. 
maravilla,  /.,    wonder,    mar- 

vel;  á  las  mil  maravillas, 

wonderfully. 
Maravillas,    /    plur.     (prop. 

noun:  lit.,  miracles). 
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maravilloso     -a,     wonderful, 

marvelous. 
marcar,  to  mark,  stamp. 
marco,  m.,  frame;  marco  de 

la  puerta,  doorway. 
marcha,  /.,    march;   ponerse 

en  marcha,  to  start;  sobre 

la  marcha,  on  the  spot. 
marchar,  to  move  away,  go, 

walk;    marcharse,    to    go 

(away). 
marchitar,  to  wither,  blight, 

mar. 
marea,/.,  tide. 
Margot,/.  (prop.  nouri),  Mar- 

get. 
María,/,  (prop.  noun),  Mary; 

María  del   Pilar,   Mary  of 

the  Pillar  (an  appellation  of 

the  Virgin  Mary). 
marido,  m.,  husband. 
marinero,  m.,  sailor. 
mariposa,/,  butterfly. 
Mariquilla,/  (dim.  of  Marica, 

which  is,  in  turn,  a  dim.  of 

María),  May,  Molly. 
Mariquita,/  (dim.  of  Marica, 

which  is,  in  turn,  a  dim.  of 

María),  May,  Molly. 
mármol,  m.,  marble. 
marmota,    /.,     marmot     (the 

common  European   marmot 

is  about  the  size  of  a  rabbit. 

The    American    woodchuck 

and   prairie   dog   belong   to 

the     marmot    family:     the 

marmot  hibernates). 
marqués,    -esa,    m.    and  /., 

marquis,  marchioness. 
martes,  m.,  Tuesday. 
Martínez  (prop.  noun). 


mártir,  m.  and  f,  martyr. 
martirio,      m.,      martyrdom; 
martirios,     plur.,     martyr- 
dom. 

marzo,  m.,  March. 

mas,  but;  mas  que  no  sea, 
even  if  it  be  not. 

más  (comp.  of  mucho),  more 
(or  u.ost),  other,  longer;  á 
poco  más,  a  little  more 
and,  almost;  á  mas  y  me- 
jor, more  and  more;  á  más 
no  poder,  to  the  utmost; 
más  bien  que,  rather  than; 
no  más  .  .  .  que,  only,  ex- 
cept;  por  más  que,  al- 
though ;  sin  más  que,  with- 
out,  except;  sobre  poco  más 
ó  menos,  very  nearly. 

mastín,  m.,  mastiff. 

mata,  /.,  plant,  bush,  shrub- 
bery. 

matar,  to  kill. 

mate,  dull,  lustreless;  plata 
mate,  frosted  silver. 

materialmente,  bodily. 

materno  -a,  maternal. 

matorrales,  m.  plur.,  thicket. 

matrimonio,  m.,  marriage, 
matrimony. 

maullido,  m.,  mewing. 

mayo,  m.,  May. 

mayor  (comp.  of  grande), 
larger,  largest;  older,  oldest; 
of  age,  chief;  mayores,  an- 
cestors;  altar  mayor,  high 
altar. 

mayorcito  -a  (dim.  of  mayor), 
somewhat  older  (or  oldest). 

mayoría,  /.,  majority;  ser  de 
la  mayoría  parlamentaria, 
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to  be  a  member  of  the  rul- 
ing  party  in  parliament. 

mazmorra,  /.,  underground 
prison. 

me,  me,  to  me;  myself. 

mecer(se),  to  stir,  rock. 

mecha,  /.,  wick. 

media,  /.,  stocking. 

mediano  -a,  modérate. 

mediar,  to  be  half  gone,  lie 
between. 

médico,  m.,  physician. 

medida,  /.,  measure;  á  me- 
dida que,  in  proportion  as, 
while. 

medio,  m.,  middle,  means; 
por  medio  de,  by  means  of ; 
en  medio,  in  the  middle,  in 
the  midst. 

medio  -a,  half  a,  a  half;  las 
siete  y  media,  half-past 
seven;  media  noche,  mid- 
night. 

medir  (i),  to  measure,  size  up. 

meditar,  to  medítate,  muse, 
plan;  meditar  en,  to  think 
of,  plan. 

medroso  -a,  timid,  fearful. 

mejilla,/.,  cheek. 

mejor  (comp.  of  bueno),  bet- 
ter,  best;  ¡mejor!  so  mucfa 
the  better;  á  más  y  me- 
jor, more  and  more;  mejor 
dicho,  or  rather;  en  lo  me- 
jor, in  the  best  part. 

melancolía,  /.,  melancholy; 
melancolías,  plur.,  melan- 
choly thoughts. 

melancólicamente,  sadly,  in  a 
melancholy  way. 

melancólico  -a,  melancholy; 


paseo  de  los  Melancólicos, 
Melancólicos  Boulevard,  or 
Boulevard  of  the  Melan- 
choly. 

melena,  /.,  hair;  melenas, 
plur.,  mane. 

Melgarejo,  m.  (prop.  noun). 

melodioso  -a,  melodious. 

mella,/.,  nick,  gap. 

memoria,/.,  memory;  memo- 
rias, plur. y  regards,  com- 
pliments;  de  memoria,  by 
memory,  by  heart. 

mendigo  -a,  m.  and/.,  beggar. 

menear,  to  shake. 

menester,  m.,  necessity;  es 
menester,  it  is  necessary. 

menor  (comp.  of  pequeño), 
smaller,  smallest;  younger, 
youngest. 

menos  (comp.  of  poco),  less, 
least;  (á)  lo  menos,  por  lo 
menos,  at  least;  á  menos 
que,  unless;  echar  de  me- 
nos, to  miss;  menos  de,  less 
than;  no  podía  (or  pudo) 
menos  de,  he  could  not 
help. 

menosprecio,  m.,  scorn,  con- 
tempt. 

mentalmente,  mentally. 

mente,/.,  mind. 

menudo  -a,  small,  minute;  á 
menudo,  often. 

mercado,  m.,  markct. 

mercantil,  commcrcial. 

merced,/.,  me  re  y;  su  merced, 
you,  sir;  Nuestra  Señora  de 
las  Mercedes,  Our  Lady  of 
Mercy  (a  tille  or  attribute  of 
the  Virgin  Mary). 
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merecer,  to  deserve. 

merino  -a,  merino  (a  variety 
of  sheep,  usually  driven  in 
flocks  from  one  part  of 
Spain  to  anothcr  for  pas- 
tura ge). 

mérito,  tn.,  merit,  worth. 

mes,  tn.,  month. 

mesa,/.,  table,  table-land. 

mesilla,  /.  (dim.  of  mesa), 
little  table. 

mesita,/.  (dim.  of  mesa),  little 
table;  mesita  de  escribir, 
small  writing-table. 

metal,  m.,  metal. 

metálico  -a,  metallic. 

meter,  to  put,  place,  keep; 
meterse  á,  to  begin  to,  set 
one's  self  up  as;  meterse 
en,  to  get  into. 

metódico  -a,  regular,  meth- 
odical. 

metro,  m.,  meter  (  =  3  feet 
3  §  inches). 

mezcla,  /.,  mixture,  mortar. 

mezclar,  to  mingle,  mix;  mez- 
clar entre,  to  mingle  in, 
join. 

mezquino  -a,  contemptible, 
mean. 

mi,  my. 

mí,  me,  myself. 

miedo,  m.,  fear;  tener  miedo, 
to  be  afraid. 

mientras  (que),  while,  as  long 
as;  mientras  más,  the  more; 
mientras  más  tarde,  mejor, 
the  later,  the  better;  mien- 
tras tanto,  in  the  mean- 
while. 

miércoles,  m.,  Wednesday. 


mies,/.,  crop,  harvest. 

miga,  /.,  crumb,  fried  bread. 

Miguel,  ni.  (prop.  noun),  Mi- 
chael  (the  archangel  Mi- 
chael  ivas  the  traditional 
chief  of  the  heavenly  host, 
tliat  cast  the  Devil  out  of 
Heaven). 

mil,  (one)  thousand. 

militar,  military;  m.,  officer. 

millón,  m.,  million. 

millonario  -a,  m.  and  /.,  mil- 
lionaire. 

mimbral,  m.,  osier  thicket  (the 
mimbre,  "osier,"  is  a  kind 
of  willoiv  used  for  making 
baskets). 

ministerio,  m.,  government, 
miiiistry. 

minúsculo,  m.,  minute,  small. 

minuto,  m.}  minute. 

mío  -a,  my,  mine. 

mirada,/,  gaze,  look,  glance. 

mirador,  m.,  lookout  (on  a 
city  wall,  bridge,  etc.),  pro- 
jecting  balcony. 

mirar,  to  look,  look  at,  look 
in,  watch,  consider;  ¡mira! 
look!  see  here! 

misa,  /.,  mass;  misa  de  ré- 
quiem, réquiem  mass  (said, 
or  sung,  for  the  repose  of  a 
departed  soul). 

miserable,  wretched,  miser- 
able; esos  miserables,  those 
wrelches. 

misericordia,/,  mercy. 

mísero  -a,  wretched,  miser- 
able. 

misión,  /.,  mission,  duty. 

mismo  -a,  same,  self,  himself 
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(herself,  etc.),  very,  own; 
lo  mismo  que  (or  de),  the 
same  (thing)  as;  un  mismo, 
a  single,  one  and  the  same; 
aquí  mismo,  right  here. 

misterio,  m.,  mvstery;  con 
misterio,  mysteriously. 

misterioso  -a,  mysterious. 

misticismo,  m.,  mysticism. 

mitra,/.,  miter. 

modestamente,  modestly. 

modesto  -a,  modest. 

modificación,/.,  modification. 

modo,  m.,  mode,  way;  á 
modo  de,  like;  de  modo 
que,  so  that;  de  este  modo, 
in  this  vvay;  ¿de  qué  modo? 
how  ? 

mofarse  de,  to  mock. 

mojadura,  /.,  wetting. 

mojar,  to  wet;  mojar  las  po- 
lainas: sce  polaina. 

moler  (ue),  to  grind,  wear 
out. 

molestar,  to  trouble. 

molestia,  /.,  trouble,  annoy- 
ance. 

molino,  m.,  mili. 

momento,  m.,  moment. 

monarca,  m.,  monarch. 

monje  -  a,  m.  and  /.,  monk, 
nun. 

mono  -a,  m.  and  f.,  monkey. 

monótono  -a,  monotonous. 

montaña,  /.,  mountain,  up- 
hind,  mountainous  country. 

montar,  to  mount,  ride;  mon- 
tar á  caballo,  to  mount  (a 
horse),  ride  horseb 

monte,  m.t  hill,  wooded  up- 
land. 


monumento,  m.,  monument. 

morada,/,  dwelling,  abode. 

morador,  -ora,  m.  and  f.,  in- 
mate,  inhabitant. 

morder  (ue),  to  bite. 

morenito  -a  (dim.  of  mo- 
reno), rather  dark(-com- 
plexioned). 

moreno  -a,  brown,  dark;  una 
morena,  a  brunette. 

moribundo  -a,  dying. 

morir  (ue),  to  die;  morirse, 
to  die,  be  dying;  morir  de 
viejo,  to  die  of  oíd  age. 

morisco  -a,  Moorish. 

Moro  -a,  m.  and/.,  Moor. 

mortífero  -a,  death-dealing, 
deadly. 

mortificación,  /.,  mortifica- 
tion;  con  gran  mortifica- 
ción de,  to  the  great  morti- 
fication  of.  I 

mortuorio  -a,  mortuary  (of 
or  pcrtaining  to  the  dead). 

moruno  -a,  Moorish. 

mosca,  /.,  fly. 

moscón,  m.  (aug.  of  mosca), 
gad-fly. 

mosquito,  m.t  gnat,  mosquito. 

Móstoles  (prop.  noun). 

mostrador,  m.,  counter. 

mostrar  (ue),  to  show. 

mover  (ue),  to  move,  stir,  stir 
up;  moverse,  to  move, 
move  about. 

movible,  moving,  movable. 

movimiento,  m.,  movement. 

mozo  -a,  m.  and  /.,  youth, 
maid;  servant,  waiter,  por- 
tar. 

muchacho  -a,  m.  and /.,  boy, 
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girl;  muchachos,  m.  plur., 
boys  and  girls,  children. 

muchedumbre,  /.,  multitude, 
throng. 

muchísimo  -a  (/rom  mucho), 
very  much. 

mucho  -a,  much  (plur., 
many),  abundant. 

mucho  (adv.),  much,  very, 
very  well,  greatly. 

mudo  -a,  mute. 

mueblaje,  m.t  furnishings, 
furniture. 

mueca,  /.,  grimace,  contor- 
tion  of  the  face;  hacer 
muecas,  to  make  faces. 

muelle,  m.,  wharf,  dock. 

muerdo,  -es,  -e,  etc.:  see  mor- 
der. 

muero,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 
of  morir. 

muerte,/.,  death. 

muerto  -a  (past  part.  of  mo- 
rir), dead,  idle  (hours). 

mujer,  /.,  woman,  wife. 

muleta,/.,  crutch. 

mulo  -a,  m.  and  f.,  mulé. 

multitud,  /.,  large  number, 
multitude. 

mullido  -a,  soft. 

mundano  -a,  worldly,  mun- 
dane. 

mundo,  m.,  world;  todo  el 
mundo,  everybody. 

muñeca,/,  wrist,  dolí. 

muralla,/,  wall. 

muriendo,  pres.  part.  of  morir. 

murió,  pret.  ind.,  ¿d  pers. 
sing.,  of  morir. 

murmullo,  ni.,  murraur;  mur- 
mullos,  plur.,   murmuring. 


murmurar,  to  murmur. 

muro,  m.,  wall. 

música,/,  music. 

músico,  nt.,  musician;  mú- 
sico mayor,  leader  (or  di- 
rector) of  a  band  of  music. 

musulmán,  -ana,  Mussul- 
man,  Mohammedan. 

mutilar,  to  mutílate. 

muy,  very,  very  well,  very 
much,  very  great. 


nacer,  to  be  born,  grow  (as 
light). 

nacimiento,  m.,  birth;  Naci- 
miento, representation  of 
Christ's  Nativity  (scene  rep- 
resenting  a  part  of  Beth- 
lehem,  with  images  of  those 
present  at  Christ's  Nativity. 
These  Nacimientos  are 
madefor  children  at  Christ- 
mas). 

nación,/,  nation. 

nacional,  nation  al. 

nada,  nothing;  no  .  .  .  nada, 
not  .  .  .  anything. 

nada  (adv.),  not  at  all,  by  no 
means,  by  all  means. 

nadar,  to  swim. 

nadie,  no  one,  nobody. 

nana,/,  mother,  lullaby. 

naranja,/,  orange. 

Narciso,  m.  (prop.  noun), 
Narcissus. 

nariz,  /.,  nose;  narices,  nos- 
trils,  nose. 

narrar,  to  nárrate,  relate. 
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natal,  native. 

natural,  natural. 

naturaleza,/.,  naturc. 

naufragar,  to  be  wrecked. 

navaja,  /.,  clasp-knife;  na- 
vaja de  afeitar,  razor. 

nave,  /.,  nave  (body  of  a 
church,  extending  from  the 
choir  to  the  principal  en- 
tra tice.  By  extensión,  nave 
may  desígnate  the  smaller 
lateral  spaces  parallel  to  the 
principal  nave,  and  also 
the  body  of  the  transept). 

navegante,  ;«.,  sailor,  navi- 
gator. 

navegar,  to  sail,  navigate. 

Navidad,/.,  Christmas. 

nazareno  -a,  Nazarene, 
Christian. 

neblina,/,  mist. 

necesario  -a,  necessary. 

necesidad,/,  necessity. 

necesitar,  to  need;  necesitar 
de,  to  íack,  need. 

necio  -a,  foolish. 

negar  (ie),  to  deny,  refuse; 
negarse  á,  to  refuse  to. 

negocio,  m.,  business,  deal. 

negro  -a,  black,  daVk. 

nervioso  -a,  cnergetic,  ner- 
vous. 

nevado  -a  (past  part.  of  ne- 
var), covered  with  snow, 
snowy. 

nevar  (ie),  to  snow. 

ni,  neither,  ñor,  (not)  even; 
ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  ñor. 

nido,  m.,  nest. 

niebla,/,  haze,  mist. 

nieto     a,   m.   and  /.,  grand- 


son,  granddaugbter;  grand- 

child. 
nieve,  /.,  snow. 
ninguno  -a,  no,  none,  no  one; 

no  .  .  .  ninguno,  not  .  .  . 

any. 
niñera,/.,  nursemaid. 
niñez,/.,  childhood. 
niño  -a,  m.  andf,  child,  little 

boy,  little  girl;  niña  del  ojo, 

pupil  of  the  eye. 
nivel,  m.,  level. 
no,  no,  not. 
noble,  noble. 
nocturno,  m.,  nocturne,  even- 

ing  song. 
noche,  /.,    night;   de   noche, 

por    la    noche,    at    night; 

esta  noche,  tonight;  media 

noche,     midnight;    ser    de 

noche,   to   be   night;   todas 

las  noches,  every  night. 
nombre,  m.,  ñame,  sake;  de 

nombre,  by  ñame. 
norte,   m.,   north;   del  norte, 

northern. 
nos,  us,  to  us;  ourselves. 
nosotros  -as,  \ve;  us. 
nota,/.,  note,  tone. 
notar,  to  note,  notice. 
noticia,   /.,    news,    piece    of 

news;  noticias,  news. 
notificar,  to  notify  (of). 
novedad,/.,  something  new. 
novela,/,  novel. 
novelería,    /.,     fondness    for 

news,  love  of  novelty. 
noviembre,  m.,  November. 
novio    -a,    m.    and   /.,     be- 

trothed. 
nube,/.,  cloud. 
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nublado  -a  (past  part.  of  nu- 
blar), cloudy. 

nuca,  /.,  back  of  the  neck, 
nape  of  the  neck. 

nudo,  m.,  knot,  lump. 

nuestro  -a,  our,  ours. 

nueva,/.,  news. 

nuevamente,  again. 

nueve,  nine. 

nuevo  -a,  '  new,  other;  de 
nuevo,  again,  anew. 

número,  ni.,  number. 

numeroso  -a,  numerous. 

nunca,  never;  no  .  .  .  nunca, 
not  .  .  .  ever;  sin  .  .  .  nun- 
ca, without  .  .  .  ever. 

Núnez  (prop.  noun). 


6,  or,  either;  ó  sea,  or  rather. 

obedecer  (á),  to  obey. 

obediencia,  /.,  obedience. 

obediente,  obedient. 

obeso  -a,  stout,  fat. 

objeto,  m.,  object. 

obligación,  /.,  duty,  obliga- 
tion. 

obligar,  to  oblige,  compel. 

obra,  /.,  work;  poner  por 
obra,  to  carry  out,  exe- 
cute. 

obscurecer  (se),  to  darken, 
grow  dark. 

obscuridad,  /.,  darkness,  ob- 
scurity. 

obscuro  -a,  dark. 

obsequiar,  to  treat,  presen  t, 
regale;  obsequiar  con  re- 
galos, to  make  presents. 


obsequio,  m.,  gift;  en  obse- 
quio de,  for  the  sake  of. 

observar,  to  observe. 

obstante:  no  obstante,  never- 
theless. 

obstinado  -a  (past  part.  of 
obstinar),  obstínate. 

obstinarse,  to  persist. 

obtener,  to  get,  obtain. 

obtuve,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  obtener. 

ocasión,  /.,  occasion,  oppor- 
tunity. 

octava,  /.,  octave  (an  eight- 
day  cclebration  of  a  r eli- 
gióus  festival). 

octubre,  vi.,  October. 

ocultar,  to  hide. 

oculto  -a,  hidden. 

ocupación,  /.,  occupation, 
business  affair. 

ocupado  -a  (past  part.  of  ocu- 
par), busy. 

ocupar,  to  occupy,  hold;  ocu- 
parse de,  to  busy  one's  self 
with. 

ocurrir  (se),  to  occur,  take 
place. 

ochavo,  ni.,  half-farthing  (/?/., 
a  half-cuarto). 

ocho,  eight;  ocho  días,  a  week. 

odio,  m.,  hate,  hatred;  odios, 
plitr.,  hatred. 

oeste,  m.,  west. 

ofender,  to  offend. 

oficiar,  to  officiate. 

oficina,/.,  office. 

ofrecer,  to  offer;  ¿qué  se  le 
ofrece  á  usted?  what  do 
you  wish,  sir? 

ofrenda,/.,  offering. 
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oído,    m.,    hearing,    car    (///., 

inner  ear). 
oiga,  oigas,  etc.,  prcs.  subj.  of 

oir. 
oigo,    oyes,    oye,    etc.,    pres. 

ind.  of  oir. 
oir,  to   hear;  oir  hablar  de, 

to    hear  of  (about);    ¡oye! 

¡oiga!  listen! 
ojalá,  would  that,  God  grant. 
ojiva,  /.,  Gothic  {or  pointed) 

window. 
ojo,  m.,  eye. 
ola,/.,  wave. 
oler  (hue-),  to  smell. 
olita,  /.    (dim.   of  ola),   little 

wave. 
olivar,  m.,  olive  grove. 
olivo,  ;».,  olive-tree. 
olor,  m.,  smell,  odor;  olor  á, 

smell  of. 
oloroso  -a,  fragrant,  odorous. 
olvidar,  to  forget,  neglect;  se 

me  olvidó,  I  forgot. 
olvido,    m.,    oblivion,    forget- 

fulness. 
olla,/.,  pot 
omitir,  to  omit. 
omnipotencia,     /.,     omnipo- 

tence. 
once,  eleven. 
ópera,/.,  opera, 
opinión,/,  opinión. 
oponerse  á,  to  oppose. 
oportunidad,   /.,    opportune- 

oportuno  -a,  proper,  oppor- 
tune. 

oprimir,  to  press,  oppress. 

opuesto  a  (past  parí,  of  opo- 
ner), opposed,  opposite;  lo 


opuesto,  opposites,  that 
which  is  opposite. 

opulento  -a,  wealthy,  opu- 
lent,  splendid. 

ora,  now. 

oración,  /.,  prayer,  sentence; 
Oración,  Ángelus  (the  even- 
ing  prayer,  which  is  said 
at  the  ringing  of  the  church 
bell). 

orbe,  m.,  orb,  sphere,  world. 

orden,  m.,  order. 

oreja,/.,  ear. 

Orellana  (prop.  nonn). 

organista,  m.  and  f.,  organist. 

organizar,  to  organize. 

órgano,  m.,  organ. 

orgullo,  771.,  pride. 

orgulloso  -a,  proud. 

orilla,/,  bank,  shore,  beach; 
á  orillas  de,  on  the  bank  of. 

oro,  m.,  gold. 

os,  you,  to  you;  yourselves. 

osadía,/.,  boldness. 

oscilar,  to  sway,  oscillate. 

oso  -a,  m.  and  f.,  bear. 

ostentar,  to  display,  boast  of. 

otoño,  m. ,  autumn. 

otro  -a,  other,  next;  al  otro 
di?,  the  next  doy;  otro 
tanto,  so  much  (many); 
uno  y  círo,  each,  both. 

oveja,/.,  sheep,  ewe. 

oye,  pres.  ind.,  or  imperat. 
sing.,  of  oir. 

oyente,  m.  and  f.,  hearer,  lis- 
tener. 

oyeron,  prct.  ind.,  3a  pers. 
plur.,  of  oir. 

oyó,  pret.  ind.,  ¿d  pers.  sing., 
of  oír. 
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Pablo,  m.  (prop.  noun), 
Paul. 

pacer,  to  pasture,  graze. 

paciencia,  /.,  patience. 

pacientemente,  patiently. 

pacífico  -a,  peaceful. 

Paco,  m.  (prop.  noun:  col- 
loquial  form  of  Francisco, 
"Francis"),  Frank. 

padecer,  to  sufíer. 

padre,  m.,  father;  padres, 
plur.,  parents;  Padre  Nues- 
tro, Lord's  Prayer. 

pae,  m.  (uscd  colloquially  for 
padre),  papa,  dad. 

pagar,  to  pay  (for),  reward. 

país,  m.,  country. 

paja,  /.,  straw. 

pajarero,  m.,  bird-seller. 

pajarillo  -a,  m.  and  f.  (dim. 
of  pájaro),  little  bird. 

pajarito  -a,  m.  and  f.  (dim. 
of  pájaro),  little  bird. 

pájaro  -a,  m.  andf.,  bird. 

paje,  m.,  page. 

pajuela,/.,  "light-straw"  (lit., 
piece  of  straw,  string,  etc., 
dipped  in  sulphur,  .which 
was  lighted  with  the  aid  of 
flint  and  steel). 

palabra,  /.,  word,  speech;  di- 
rigir la  palabra,  to  say  a 
word;  mojar  la  palabra,  to 
wet  one's  throat. 

palacio,  m.,  palace. 

paladar,  m.,  palate. 

palidecer,  to  turn  palé. 

pálido  -a,  palé. 


paliza,   /.,    beating    (with    a 

"stick,"  palo),  caning. 
palma,/.,  palm. 
palmada:    dar   palmadas,    to 

clap  one's  hands. 
palmatoria,  /.,  candlestick. 
palmera,  /.,  palm-tree. 
palmito,  m.,  palmetto,  dwarf 

palm. 
palmo,  m.,  span,  a  quarter  of 

a  yard;  abrir  un  palmo  de 

boca,  to  open  one's  mouth 

a  quarter  of  a  yard  wide. 
palo,   m.,  stick,   blow   with  a 

stick;   emprender  á  palos, 

to  come  to  blows. 
Palomar:  El  Palomar  (prop. 

noun:  lit.,  the  dovecot). 
palomita,/  (dim.  of  paloma), 

small  butterfly. 
palpar,  to  feel,  touch. 
pan,  m.,  bread,  loaf  (of  bread). 
panecillo,   m.   (dim.   of  pan), 

small  loaf  of  bread,  roll. 
pantalón,  m.,   (pair  of)  trou- 

sers. 
paño,  m.,  cloth. 
pañuelo,  m.,  handkerchief. 
papá,  m.,  papa, 
papel,  ni.,  paper. 
Paquito,  m.  (dim.  of  Paco,  a 

colloquial  form  of  Francis- 
co), Frank. 
par,  ni.,  pair. 
par,  equal,  alike;  á  la  par,  at 

once,   all   together;  de  par 

en  par,  wide,  wide  open. 
para,  for,   in  order  to;  decir 

para  sí,  to  say  to  one's  self ; 

para    que,    in    order    that: 

¿para  qué?  why? 
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parábola,/.,  parable. 

paraguas,  m.,  umbrella. 

paraíso,  ni.,  parad ise. 

paraje,  m.,  place. 

paralizar,  to  paralyze. 

parar,  to  stop,  parry;  pa- 
rarse, to  stop;  parar  la 
atención,  to  fix  one's  atten- 
tion,  notice. 

parcial,  ;;;.,  follower,  parti- 
san. 

pardo  -a,  dark  brown. 

parecer,  to  seem,  appear,  look 
like;  parecerse  á,  to  seem, 
resemblc;  al  parecer,  ap- 
parently. 

parecido  -a  (past  part.  of 
parecer),  similar,  like;  ni 
cosa  parecida,  ñor  any- 
thing  like  it. 

pared,/.,  wall. 

pareja,  /.,  couple. 

pariente  -a,  m.  and  /.,  rela- 
tive. 

París  {prop.  noun),  Paris. 

parlamentario  -a,  of  Parlia- 
ment,  parliamentary. 

paroxismo,  m.,  paroxysm. 

párpado,  m.,  eyelid. 

parra,/.,  grape  vine. 

párroco,  tu.,  parish  priest. 

parroquia,/.,  parish  church. 

parroquial,  parish,  parochial. 

parroquiano  -a,  m.  and  /., 
■  iner. 

parte,  /.,  part;  á  (en)  todas 
partes,  everywherc;  de  par- 
te de,  on  the  part  of,  in 
behalf  of;  de  parte  á  parte, 
through  and  through;  por 
ninguna    parte,     nowhere; 


por  otra  parte,  on  the  other 
hand. 

particular,  especial,  particu- 
lar. 

partir,  to  divide,  share,  leave, 
start,  set  out,  rise. 

pasado  -a  {past  part.  of  pa- 
sar), past,  last;  lo  pasado, 
the  past  (time). 

pasajero  -a,  m.  and  /.,  pas- 
senger,  passer-by. 

pasajero  -a,  momentary. 

pasar,  to  pass,  run  through, 
happen,  undergo,  suffer, 
be  the  matter  (with);  pa- 
sarse, to  pass;  pasar(se)  de, 
to  exceed;  pasar  por,  to 
pass  by  (or  over);  ¿qué  te 
pasa?  what  is  the  matter 
with  you? 

pasear,  to  walk  (Jor  pleasure), 
walk  to  and  fro,  pass,  take; 
pasearse,  to  walk  (to  and 
fro);  ir  á  pasear,  to  go 
walking. 

paseo,  vi.,  walk,  drive,  boule- 
vard,  "paseo"  (=park  or 
avenue,  where  one  walks  or 
drives  for  pleasure);  dar 
paseos,  to  take  walks. 

pasión,/,  passion. 

pasmo,  m.,  astonishment, 
amazement. 

paso,  m.,  pace,  step,  pass, 
way;  cerrar  el  paso,  impe- 
dir el  paso,  to  block  the 
way;  dar  pasos,  to  take 
steps;  dejar  paso,  to  let 
pass;  salir  al  paso,  to  come 
out  to  meet. 

pastar,  to  feed. 
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pastor,  -ora,  m.  and  f,  shep- 
herd,  shepherdess. 

Pastrana, /.  (prop.  noun). 

pata,  /.,  paw,  claw,  foot  (the 
pata  is,  to  be  exact,  the  foot 
and  lower  leg  of  beast  or 
bird). 

patada,  /.,  stamp. 

patente,  patent;  ejemplo  pa- 
tente, good  example. 

paternal,  paternal. 

paterno  -a,  paternal. 

patio,  m.,  court-yard  (the 
patio  of  a  house  is  usually 
in  the  center  of  the  building, 
with  verandas  and  rooms 
about  it). 

patita,  /.  (dim.  of  pata) :  po- 
ner de  patitas  en  la  calle, 
to  push  some  one  out  (into 
the  street)  with  one's  foot, 
put  out  forcibly. 

pato  -a,  m.  and  /.,  drake, 
duck. 

patraña,/.,  fable,  "fake." 

patriarca,  m.,  patriarch. 

patrio  -a,  native,  paternal. 

patrona,  /.,"  patrón  saint, 
landlady. 

pausadamente,  slowly,  quiet- 

pavimiento,  m.,  pavement. 

paz,  /.,  peace. 

pecador,  -ora,  m.  and  f.,  sin- 

ner. 
pececillo,   m.    (dim.   of  pez), 

little  fish. 
pecuniario      -a,      pecuniary, 

financial. 
pecho,    m.,    breast,    lung;   de 

pechos  á,  leaning  against. 


pedazo;  m.,  piece. 

pedir  (i),  to  ask  (for);  pedir  á, 
to  ask  of;  pedir  por,  to  in- 
tercede for;  pedir  prestado, 
to  borrow. 

pedrería,  /.,  precious  stones. 

Pedro,  m.  (prop.  noun),  Peter. 

pedrusco,  m.,  big  stone. 

pedúnculo,  m.,  stem,  pe- 
duncle. 

pegar,  to  attach,  stick,  strike, 
give  (a  blow,  slap,  etc.);  pe- 
gar el  tiro  á,  to  shoot. 

pegue,  -es,  etc.,  pres.  subj.  of 
pegar. 

pegué,  pret.,  ist  pers.  sing., 
of  pegar. 

pelear,  to  fight. 

peligro,  m.,  danger,  peril. 

peligroso  -a  (para),  dánger- 
ous  (to),  perilous  (to). 

pelo,  m.,  hair. 

pelota,  /.,  ball;  jugar  á  la 
pelota,  to  play  ball. 

pena,/.,  punishment,  sorrow, 
trouble. 

pendón,  m.,  standard. 

penetrar,  to  enter,  penétrate; 
penetrar  por,  to  pass 
through. 

penitencia,  /.,  penance. 

penitente,  penitent. 

penosamente,  painfully. 

penoso  -a,  laborious,  diffi- 
cult. 

pensamiento,  m.,  thought. 

pensar  (ie),  to  think,  plan; 
pensar  en,  to  think  of. 

pensativo  -a,  in  thought,  pen- 
sive. 

peña,/,  rock. 
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peñasco,  w.,  rock,  crag,  rocky 
lcdge. 

peor  (comp.  of  malo),  worse, 
worst. 

Pepa,  /.  (prop.  noun:  a  col- 
loquial  form  of  Josefa, 
"Josephine"),  Josie. 

Pepilla,  /.  (dim.  of  Pepa), 
(Hule)  Josie. 

pepita,/.,  seed. 

Pepita,  /.  (dim.  of  Pepa), 
(Hule)  Josie. 

Pepito,  vi.  {prop.  noun:  a 
dim.  of  Pepe,  which  is,  in 
tum,  a  colloquial  form  of 
José,  "Joseph"),  (little)Joe. 

pequeñito  -a  (dim.  of  pe- 
queño), very  small,  very 
Hule. 

pequeño  -a,  Hule,  small. 

pequeñuelo  -a  (dim.  of  pe- 
queño), little,  Hule  fellow. 

pera,/.,  pcar. 

peral,  m.,  pear-tree. 

percibir,  to  reccivc,  perecí  ve. 

perder  (ie),  to  lose;  perder  de 
vista,  to  lose  sight  of. 

pérdida,/.,  loss. 

perdón,  ?//.,  pardon;  ¡perdón! 
forgive  me! 

perdonar,  to  pardon,  forgive. 

peregrinación,  /.,  journey, 
pilgrimage. 

peregrino  -a,  m.  and  /.,  pil- 
grim. 

peregrino  -a,  wandering. 

Pérez  {prop.  noun). 

perezoso  -a,  indolent,  idle. 

perfección,/.,  perfection;  á  la 
perfección,  to  perfa  tion. 

perfectamente,  perfectly. 


perfecto  -a,  perfect. 

perfil,  m.,  profile. 

perfumar,  to  perfume. 

perfume,  m.,  perfume. 

pergamino,  m.,  parchment 
(mude  of  pig-skin,  and  used 
for  im porta nt  documents  on 
account  of  its  durability). 

periódico,  m.,  newspaper. 

perjuro  -a,  false,  perjurer. 

perla,/,  pearl. 

permanecer,  to  remain. 

permiso,  m.,  permission. 

permitir,  to  permit;  ¡no  lo 
permita  Dios!  God  forbid! 

pero,  but. 

perro  -a,  m.  and  /.,  dog; 
"perro  chico,"  copper  coin 
=  5  céntimos;  "perro  gran- 
de" =10  céntimos. 

perruno  -a,  canine. 

perseguir  (i),  to  pursue,  run 
after. 

persistencia,  /.,  persistence; 
con  persistencia,  persist- 
en ti  y. 

persona,/.,  person;  personas, 
plur.,  persons;  men  and 
women. 

personaje,  m.,  character,  per- 
son. 

personal,  personal. 

personificación,  /.,  personi- 
fication. 

pertenecer,  to  belong. 

Perú,  ni.  (prop.  noun),  Perú. 

pervertir  (ie),  to  pervert. 

pesado  -a  (past  part.  of  pe- 
sar), heavy,  tedious;  lo 
pesado  de  una  faena,  the 
tediousness  of  a  task. 
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pesar:  á  pesar  de,  in  spite  of; 
á  pesar  mío,  in  spite  of  my- 
self. 

pesar,  to  weigh,  cause  re- 
gret. 

pesaroso  -a,  sorrowful. 

pesca,  /.,  fishing,  catch  (of 
fish);  pueblo  de  pesca,  vil- 
lage  of  fishermen. 

pescador,  m.,  fisherman;  pes- 
cador de  caña,  one  who 
fishes  with  a  rod. 

pescar,  to  fish,  catch. 

pesebre,  m.,  manger,  stall. 

peseta,  /.,  silver  coin  worth 
about  twenty  American 
cents  (1  peseta  =100  cén- 
timos. The  peseta  is  the 
monetary  unit  of  valué  in 
Spain). 

peso,  m.,  weight,  dollar. 

pestillo,  m.,  door  (or  window) 
latch. 

pez,  m.,  fish. 

¡pí,  pí!  peep,  peep! 

piadoso  -a,  pious. 

piano,  i».,  piano. 

picacho,  m.  (aug.  of  pico), 
lofty  peak. 

picar,  to  bite. 

picardía,  /.,  knavery,  offen- 
sive  term. 

picaresco  -a,  roguish. 

picaro  -a,  m.  and  f.,  rascal. 

picaro  -a,  sly,  rascally. 

pico,  m.,  peak,  beak,  mouth 
(of  birds);  callar  su  pico, 
to  cease  their  twittering. 

pido,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 
of  pedir. 

pie,  m.,  foot;  á  los  pies  de,  at 


the  foot  of;  ponerse  de  (or 

en)  pie,  to  stand  up. 
piedad,/.,  pity. 
piedra,/.,  stone. 
piel,/,  skin,  leather,  fur. 
pienso,    m.,    feed    (of   horses 

and  nuiles). 
pierdo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  perder, 
pierna,/,  leg;  dormir  á  pierna 

suelta,  to  sleep  soundly. 
pieza,  /.,  piece,  room;  piezas 

de  canto,  snatches  of  song. 
pilar,  m.,  pillar. 
Pilonga,/  (prop.  noun). 
pillar,  to  catch. 
pim,  pam,  pum,  bang,  bang. 
pimienta,  /.,  pepper. 
pintar,   to   paint,   describe. 
pintorescamente,  picturesque- 

iy- 

pintoresco  -a,  picturesque. 

piqueta,/,  pickaxe. 

pirámide,/,  pyramid. 

pisada,  /.,  footstep,  tread, 
stamping,   sound   of  hoofs. 

pisar,  to  tread  (on),  step 
upon,   walk  on. 

piso,  m.,  ground,  floor,  story; 
piso  bajo,  ground  (or  first) 
floor;  primer  piso,  second 
floor  (or  story). 

placer,  m.,  pleasure. 

plan,  m.,  plan. 

plana,  /.,  page;  enmendar  la 
plana,  to  correct. 

planta,  /.,  plant;  echar  plan- 
tas, to  boast. 

plantar,  to  plant,  leave  in  the 
lurch;  plantarse,  to  take  a 
position,  reach. 
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plata,/.,  sil  ver. 

platicar,  to  chat,  talk. 

plato,  m.t  píate. 

playa,/.,  shore. 

plaza,  /,  central  square  (or 
"plaza"),  market- place, 
place. 

plazo,  ni.,  time,  term. 

plegaria,/.,  prayer. 

pluma,  /.,  feather,  pen. 

población,  /.,  town,  city. 

poblar  (ue),  to  people;  po- 
blarse, to  fill  up  (with 
people),  people. 

pobre,  poor. 

pobreza,/,  poverty. 

poco  -a,  little,  (plur.)  few; 
adv.,  little,  a  little,  not 
very;  á  poco,  in  a  little 
while,  soon  afterward;  á 
poco  más,  a  little  more  and, 
almost;  poco  á  poco,  little 
by  little,  slowly. 

podenco  -a,  ¡n.  and  f.,  hound. 

poder,  m.,  power. 

poder,  to  be  able,  can,  may; 
á  más  no  poder,  to  the 
utmost  dingly;     no 

podía  (pudo)  menos  de, 
he  could  not  help;  como 
puede,  as  best  he  (she,  it) 
can. 

poderoso  -a,  mighty,  power- 
ful,  able. 

podría,  etc.,  cond.  ind.  of  po- 
der. 

poema,  ni.,  poem. 

poesía,/.,  poetiy,  poem,  verse. 

poeta,  ;«.,  : 

poético    a,  poetk. 

polaina,   /.,    Iegging;    calzar 


polainas,  to  be  rustic  (//'/., 
to  wear  leggings);  mojárse- 
le las  polainas  al  Santo,  to 
rain  (///.,  to  wet  the  Saint's 
leggings). 

policía,  /.,  policing,  pólice 
supervisión. 

político  -a,  political. 

polizonte,  m.,  policeman. 

polvo,  m.,  dust. 

pollo  -a,  m.  and  /.,  chick, 
chicken. 

polluelo  -a,  m.  and  /.  (dim. 
of  pollo),  little  bird,  chick. 

pompa,/.,  pomp. 

pon,  imperat.  sing.  of  poner. 

ponderar,  to  enlarge  upon, 
emphasize. 

pondré,  pondrás,  etc.,  ful. 
ind.  of  poner. 

poner,  to  put,  set,  set  up,  lay 
(eggs)>  make;  ponerse,  to 
put  on,  set  (as  the  sun),  be- 
come,  turn;  ponerse  á,  to 
set  onc's  self  at,  begin  to; 
poner  á  que,  to  bet  that; 
ponerse  á  (or  de)  pie,  to 
stand   up. 

ponga,  pongas,  etc.,  pres. 
subj.  of  poner. 

pongo,  pones,  etc.,  pres.  ind. 
of  poner. 

popa,/,  stern  (of  a  ship);  de 
popa,  astern. 

popular,  popular. 

poquillo  -a  (dim.  of  poco), 
little,  very  little. 

por,  for,  by,  through,  to,  over, 
on  account  of,  with  regard 
t<>,  as  a;  por  .  .  .  que,  how- 
ever;  ¿por  qué?  why?;  por 
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ahí  {or  allí),  o  ver  there; 
por  más  que,  although;  por 
si,  lest,  for  fear  that. 

porción,  /.,  portion,  number. 

porfía,  /.,  insistence,  per- 
sistence;  á  porfía,  in  rival- 
ry;  meterse  en  porfías,  to 
argüe. 

pórfido,  m.,  porphyry. 

porque,  because,  so  that. 

portal,  m.,  doorway. 

portamonedas,  m.,  pocket- 
book. 

portero,  m.t  janitor,  gate- 
keeper. 

portezuela,  /.  {dim.  of  puer- 
ta), door  {of  a  railway 
coach),  carriage  door. 

portillo,  m.  {dim.  of  puerto), 
gate  {small  gate  in  the 
wall  of  a  city). 

porvenir:  lo  porvenir,  the 
future  {Ht.,  the  to-come). 

pos:  en  pos  de,  after. 

posada,/.,  inn. 

posar(se),  to  rest,  light,  alight. 

poseer,  to  possess. 

posesión,  /.,  possession. 

posible,  possible. 

posición,  /.,  position,  situa- 
tion. 

positivo  -a,  positive. 

poste,  m.,  post. 

postres,  m.  plur.,  dessert;  va- 
rios postres,  several  kinds 
of  dessert. 

postura,  /.,  position,  posture. 

potencia,/.,  power,  faculty. 

potente,  powerful,  strong. 

práctico  -a,  practical,  prac- 
ticable. 


pradera,/.,  meadow. 

praderita,  /.  {dim.  of  pra- 
dera), little  meadow. 

prado,  m.,  meadow;  el  Prado, 
a  broad,  central  avenue  in 
Madrid. 

precaución,/.,  precaution. 

preceder  (á),  to  precede. 

precepto,  m.,  precept. 

precio,  m.,  valué,  price;  su- 
bido precio,  high  price. 

precioso  -a,  beautiful,  pre- 
cious. 

precipitadamente,  hastily,  pre- 
cipitously. 

precisar,  to  oblige. 

preciso  -a,  necessary;  lo  pre- 
ciso para,  only  what  was 
necessary  in  order. 

precursor,  m.  precursor,  her- 
ald. 

predestinar,  to  predestine. 

predicador,  m.,  preacher, 
(one)  who  preaches  (subirse 
á  predicar  is  used  figura- 
tively  in  the  sense  of  subirse 
á  la  cabeza,  "to  go  to  one's 
head,"  —  as  wine,  —  prob- 
ably  because  the  preacher 
goes  to  the  head  of  the 
church,  or  because  wine 
makes  one  talk). 

predicar,  to  preach. 

preferencia,  /.,   preference. 

preferir  (ie),  to  prefer. 

prefijar,  to  appoint,  desígnate. 

pregón,  m.,  public  proclama- 
tion. 

pregonar,  to  proclaim,  cali 
out. 

pregunta,  /.,  question;  hacer 
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una    pregunta,    to    ask    a 
questíon. 

preguntar  (á),  to  ask  (of). 
premio,     •»/.,     prize;    premio 

gordo,   ñrst  prize. 
prenda,  /.,   treasure,   pledge; 

en  prenda,  as  security. 
prender,  to  arrest. 
preocupar   en,    to    preoccupy 

with;    preocuparse    de,    to 

worry  about. 
preparar  to  make  ready,  pre- 
pare. 
presa,  /.,  catch,  prey;  hacer 

presa  en,  to  take  hold  of, 

seize. 
presagio,   m.,  ornen,  presage; 

mal  presagio,  evil  ornen, 
presea,/.,  jewel. 
presencia,/.,  presence. 
presenciar,  to  witness. 
presentar,  to  present,  olTer. 
presente,  m.,  present. 
presentimiento,   ni.,  presenti- 

ment. 
preservar,  to  save,  preserve. 
prestar,  to  lend;  prestar  oído, 

to   listen   attentively;  pedir 

prestado,  to  borro  w. 
presumido   -a   (past   part.   of 

^resumir),   vain,   presump- 

tu< 
presunto  -a,  alleged. 
pretender,  to  pretend,  claim, 

attempt. 
pretendiente    (á),    m.,    suitor 

(for). 
pretensión,/,  pretcnsión. 
pretextar,  to  give  as  a  prctext, 

pretend. 
pretil,  m.,  balustrade. 


prevención,  /.,  pólice  station. 

prevenido  -a  (past  parí,  of  pre- 
venir), prepared,  cautious. 

primavera,  /.,  spring. 

primaveral,  of  spring. 

primer(o)  -a,  first. 

primo  -a,  m.  and  f.,  cousin. 

primogénito  -a,  first-born. 

primor,  m.,  skill,  beauty; 
primores,  plur.,  beautiful 
things,  exquisite  creations. 

primoroso  -a,  exquisite,  dex- 
terous. 

princesa,  /.,  princess. 

principal,  important,  prin- 
cipal; lo  principal,  the  im- 
portant thing. 

príncipe,  m.,  prince. 

principiar,  to  begin. 

principio,  m.,  begin ning;  al 
principio,  at  first. 

prisa,  /.,  haste;  á  prisa,  de 
prisa,  fast;  tener  prisa,  to 
be  in  a  hurry. 

prisión,/.,  prison. 

privar,  to  deprive. 

privilegio,  m.t  privilege. 

probable,  probable. 

probar  (ue),  to  try,  pro  ve, 
taste;  probar  de,  to  try, 
sample. 

procedente  (de),  coming 
(from),  gotten   (from). 

proceder,  to  proceed,  come. 

procurar,  to  try,  procure. 

prodigioso  -a,  marvelous, 
prodjgious. 

producir,  to  yield,  cause,  pro- 
el u 

produje,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  producir. 
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profeta,  m.t  prophet. 
profundamente,   deeply,  pro- 

foundly. 
profundidad,/.,  depth. 
profundo  -a,  deep,  profound. 
prolongar,    to    protract,    pro- 

long. 
prometer,  to  promise. 
prometido  -a,  m.  and  /.,  be- 

trothed. 
pronóstico,  m.,  prediction. 
pronto,      quickly,     soon;     al 

pronto,  at  first;  de  pronto 

suddenly. 
pronunciar,     to     utter,     pro- 

nounce. 
propiedad,/.,  property. 
propio  -a,  m.  and  f.,  servant, 

one  of  his  men  (or  women). 
propio    -a,    own,    self,    very; 

amor  propio,  self-love,  con- 

ceit. 
proponer  (se),  to  propose. 
proporción,  /.,   proportion;  á 

proporción,  in  proportion. 
proposición,  /.,  proposition. 
propósito,  ».,  purpose,  inten- 

tion;  á  propósito,  fit,  suit- 

able;  de  propósito,  on  pur- 
pose. 
propuse,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 

ind.  of  proponer, 
prorrumpir,  to  break  forth. 
proseguir  (i),  to  continué, 
prosperar,  to  prosper. 
protector,    -ora,    m.    and  /., 

protector. 
protestar,  to  protest. 
providencia,  /.,  providence. 
provincia,/.,  province. 
provisión,/.,  provisión. 


próximo  -a,  near,  cióse, 
neighboring;  próximo  á, 
about  to,  on  the  point  of. 

proyectar,  to  plan. 

prudente,  prudent,  cautious. 

prueba,  /.,  proof;  en  prueba, 
as  a  proof. 

público  -a,  public. 

pude,  pudiste,  pudo,  etc.,  pret. 
ind.  of  poder. 

pudrir  (se),  to  roí. 

Puebla:  La  Puebla,  /.  (prop. 
noun). 

pueblecito,  m.  (dim.  of  pue- 
blo), small  town,  village. 

pueblo,  m.,  people,  small  town 
(or  large  village). 

puedo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 
of  poder;  pueda,  -as,  -a, 
etc.,  pres.  subj. 

puente,  m.,  bridge,  draw- 
bridge. 

pueril,  child ish. 

puerta,  /.,  door,  gate;  tomar 
la  puerta,  to  pass  through 
the  gate. 

puerto,  m.,  port,  refuge. 

pues,  for,  since,  then,  well. 

puesto,  m.,  post,  position, 
shop,  stand,  cab-stand. 

puesto  -a  (past  part.  of  po- 
ner), put,  placed,  on  (as 
clothes),  in  place  (as  a  key); 
puesto  que,  since. 

pulcritud,  /.,  neatness. 

pulgada,  /.,  inch. 

pulir,  to  polish. 

pulmón,  m.,  lung. 

pulular,  to  swarm. 

punta,  /.,  point,  córner  (of  a 
handkerchief),    small    fiock 
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(of  sheep);  sobre  la  punta 
de  los  pies,  on  tiptoe. 

puntiagudo  -a,  sharp,  pointed. 

puntilla,  /.  (dim.  of  punta), 
small  point;  de  puntillas, 
on  tiptoe. 

punto,  m.,  point;  á  punto  de, 
on  the  point  of,  about  to; 
al  punto,  immediately;  en 
punto,  exactly;  en  punto 
de,  in  point  of,  with  regard 
to;  hasta  tal  punto,  to  such 
an  extent;  coche  de  punto, 
cab;  subir  de  punto,  to  in- 
crease  greatly. 

puntual,  prompt,  punctual. 

puñado,  m.  (/rom  puño, 
"Jist"),  handful. 

puñetazo,  m.,  blow  (with  the 
puño). 

puño,  m.,  fist,  hilt. 

pupila,  /.,  pupil  (of  the  eye), 
eye. 

pupilo  -a,  m.  and  f.,  boarder; 
de  pupilo,  as  a  boarder. 

pureza,/.,  purity,  pureness. 

purificar,  to  purify. 

puro,  m.,  cigar  (=pure  Ha- 
viina). 

puro  -a,  puré. 

puse,  pusiste,  puso,  etc.,  pret. 
ind.  of  poner. 


que,  who,  whom,  which,  that; 
el  que,  la  que,  etc.,  who,  or 
he  who,  she  who,  etc.,  the 
one  that,  etc.;  lo  que,  what, 
(adv.)  how,  as;  por  lo  que, 


wherefore,  therefore;  lo  que 

es  á,  as  for. 
¿qué?     what,     which;     ¿para 

qué?  ¿por  qué?  why? 
¡qué!    what,    what    a,    how, 

how  many. 
que,  that,  for,  than,  how;  á 

que    (= apuesto    á  que),    I 

bet  that. 
quebrar  (ie),  to  break. 
quedar(se),    to    remain,    be; 

quedarse  con,  to  keep. 
quedo,  softly,  in  a  low  voice. 
queja,/.,  complaint,  lamenta- 

tion. 
quejarse,  to  complain. 
quejumbroso    -a,    complain- 

ing. 
quemar,   to  burn;  quemar  á 

uno  la  sangre,  to  set  one's 

blood  on  fire,  exaspérate, 
querer,  to  wish,  will,  expect, 

trv;  querer  á,  to  like,  love; 

querer  decir,  to  mean;  yo 

quisiera,  I  should  like  to; 

quieras  no  quieras,  willing 

or  unwilling. 
querré,  querrás,  etc.,  fut.  ind. 

of  querer, 
queso,  m.,  cheese. 
quien,   (plur.)  quienes  (inter- 
roga quién,  quiénes),  who, 

whom,  (the)  one  who,  any 

one  who. 
quiero,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  querer, 
quimera,/,  chimera. 
quimérico  -a,  chimerical,  fan- 

tastic. 
quince,    fifteen;   quince   días, 

i  fortnight,  two  weeks. 
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quinto  -a,  fifth. 

quise,  quisiste,  quiso,  etc., 
pret.  ind.  of  querer. 

quisiera:  see  querer. 

quitar  (á),  to  take  away  (from 
or  off),  deprive  of;  quitar- 
se, to  take  off. 

quitasol,  m.,  sun-shade,  para- 
sol. 

quizá,  perhaps. 


rabia,  /.,  hydrophobia,  ra- 
bies. 

rabiar,  to  be  mad;  rabiar  por, 
to  long  eagerly  to,  be  in  a 
rage  to. 

rabo,  m.,  tail,  handle. 

rabón,  -ona,  bob-tailed. 

racimo,  m.,  cluster  (of  grapes), 
bunch. 

radiar,  to  radíate,  flash  forth. 

radical,  radical. 

Rafael,  m.  (prop.  noun), 
Raphael. 

raíz,/.,  root. 

raja,/.,  slice. 

rama,/.,  branch,  limb. 

rana,  /.,  frog. 

rancio  -a,  faded  and  musty. 

rápidamente,  quickly,  rapidly. 

raquero,  ni.,  wrecker. 

raro  -a,  rare. 

rasguear,  to  thrum. 

rastrero  -a,  crawling. 

rastro,  m.,  track,  trace. 

ratero  -a,  m.  and  /.,  thief, 
pickpocket. 

rato,  m.,  while,  time;  á  (or  al) 


poco  rato,  in  a  Httle  while; 
un  buen  rato,  a  good  while, 
for  some  time. 

ratoncillo,  m.  (dim.  of  ratón), 
little  mouse. 

raudal,  m.,  stream,  abun- 
dance;  raudales,  plur.,  vol- 
ume. 

raudamente,  rapidly. 

raudo  -a,  rapid. 

raya,  /.,  line,  dash;  sacar  la 
raya,  to  part  one's  hair. 

rayo,  m.,  ray  (of  light),  flash 
(of  lightning);  rayos  de 
colores,  rays  of  colored 
light;  ¡rayo  de  Dios!  thun- 
der  and  lightning! 

raza,/.,  race,  breed. 

razón,/.,  reason;  tener  razón, 
to  be  right;  ponerse  en 
razón,  to  be  reason able. 

real,  m.,  coin  worth  25  cén- 
timos (=abotit  5  cents. 
This  is  the  real  de  vellón. 
The  oíd  silver  real  ivas 
■worth  10  or  12J  cents.  In 
México  a  real  =  125  cents). 

real,  royal,  real. 

realce,  m.,  raised  work,  relief. 

realidad,/.,  reality. 

realizar,  to  accomplish,  real- 
ize. 

realmente,  really. 

reanudar,  to  resume;  reanu- 
dar el  sueño,  to  fall  asleep 
again. 

rebajar,  to  throw  off,  reduce 
the  price. 

rebaño,  m.,  flock,  herd. 

rebonito  -a  (intensive  form  of 
bonito),  very  pretty. 
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rebosar,  to  overflow  with, 
sparkle  with. 

rebuznar,  to  bray. 

rebuzno,  m.,  bray;  rebuznos, 
plur.,  braying. 

recado,  ;;/.,  message. 

recapacitar,  to  rcilect. 

recatar,  to  conceal;  reca- 
tarse de,  to  beware  of. 

recaudador,  ;//.,  tax-collector. 

recelo,  ;».,  misgiving,  sus- 
picion. 

receloso  -a,  suspicious. 

recibir,  to  receive. 

recibo,  m.,  receipt. 

recién,  newly,  rccently. 

reciente,  recent,  fresh. 

recientemente,  recently. 

recinto,  m.t  enclosure,  pre- 
cincts. 

recio  -a,  strong,  heavy. 

recitar,  to  recite,  say. 

recobrar,  to  regain,  recover. 

recodo,   m.t  bend,  turn. 

recoger,  to  collect,  gather, 
take  up  again,  pick  up,  re- 
tire. 

recogido  -a  (past  part.  of 
recoger),  retired. 

Recoletos  (prop.  noun:  lit., 
lect  or  Recollet,  a 
friar  of  the  Strict  Obser- 
nce,  —  an  order  of  Fran- 
cisca ns). 

reconciliar,  to  reconcile;  re- 
conciliarse con,  to  become 
onciled  to;  reconciliar  el 
sueño,  to  succeed  in  falling 
aslecp. 

reconocer,  to  recognize,  ex- 
amine. 


recontar  (ue),  to  recount, 
retell. 

recordar  (ue),  to  recall,  re- 
member. 

recorrer,  to  run  through, 
travel   through. 

recrear,  to  amuse,  brighten. 

recuerdo,  m.,  recollection. 

recuperar,  to  recover. 

rechazar,  to  repel,  reject. 

rechinar,  to  creak. 

red,/.,  net. 

redondel,  m.,  round  piece. 

redondo  -a,  round,  rounded. 

reducir,  to  reduce,  limit. 

refacción,/.,  repast. 

referencia,  /.,  reference;  por 
referencias,  by  hearsay,  in- 
directly. 

referir  (ie),  to  relate,  tell. 

reflector,  m.,  reflector. 

reflejar,  to  reflect. 

reflejo,  m.,  reflection. 

reflexionar,  to  consider,  re- 
flect. 

refrenar,  to  check. 

refrescar,  to  refresh. 

refugiarse,  to  take  refuge. 

refunfuñar  (de),  to  grumble 
(at),  snarl  (at). 

regalar,  to  present. 

regalo,  m.,  present,  gift;  re- 
galo de  despedida,  farewell 
gift. 

regar  (ie),  to  water,  irrígate. 

regidor,  m.,  magistrate,  alder- 
man. 

regimiento,  m.,  regiment. 

región,/.,  región. 

regir  (i),  to  rule,  govern. 

registro,  m.,  record,  register. 


28o 


VOCABULARY 


regla,/.,  rule;  en  regla,  regu- 
lar. 

regocijarse  (de),  to  rejoice 
(at). 

regocijo,  w.,  rejoicing,  joy. 

regodeo,  m.,  joy,  merriment; 
hacer  regodeos,  to  make 
merry. 

regresar,  to  return. 

regular,  fairly  good,  usual, 
regular;  más  de  lo  regular, 
more  than  usual. 

reina,  /.,  queen. 

reinado,  m.,  reign. 

reino,  m.,  kingdom. 

reir,  to  laugh;  reirse  (de),  to 
laugh  (at). 

reiterar,  to  repeat,  reitérate. 

relación,/.,  relation. 

relamer,  to  lick  again;  rela- 
merse, to  lick  one's  lips. 

relámpago,  m.,  lightning. 

relatar,  to  relate. 

relato,  m.,  account,  story,  re- 
lation. 

religión,/,  religión. 

religiosa,/,  nun. 

religioso  -a,  religious. 

reloj,  m.,  clock,  watch;  reloj 
de  bolsillo,  watch. 

relucir,  to  shine  forth.  . 

relleno  -a  (intensive  form  of 
lleno),  stuffed. 

remanso,  m.,  dead  water,  pool. 

remedar,  to  imítate. 

remediar,  to  help,  remedy. 

remedio,  m.,  help,  remedy;  no 
hay  más  remedio,  it  can 
not  be  helped. 

remembranza,  /.,  remém- 
brame, memory. 


remendar  (ie),  to  mend,  patch 

remo,  m.,  oar. 

remontar,  to  raise;  remon- 
tarse, to  rise  (again);  re- 
montar el  vuelo,  to  fly  up. 

remordimiento,  m.,  remorse; 
remordimientos,  plur.,  feel- 
ings  of  remorse. 

remoto  -a,  remote. 

remover  (ue),  to  move,  dis- 
turb. 

rendija,/,  crack. 

rendirse  (i),  to  yield,  sur- 
render. 

renglón,  m.,  Une;  á  renglón 
seguido,  straightway. 

renovación,  /.,  renewal. 

renovar  (ue),  to  renew. 

renunciar  (á),  to  forego,  give 
up,  renounce. 

reojo:  de  reojo,  askance,  out 
of  the  córner  of  one's  eye. 

reparar  (en),  to  observe,  no- 
tice. 

repente :  de  repente,  suddenly. 

repentinamente,  quickly,  sud- 
denly. 

repetido  -a  (past  part.  of  re- 
petir), repeated;  repetidas 
veces,  time  and  time  again. 

repetir  (i),  to  repeat,  relate. 

repisa,  /.,  ledge,  bracket- 
shelf. 

replicar,  to  reply. 

reponer,  to  replace,  recover, 
reply. 

reposo,  m.,  repose,  rest. 

representar,  to  represent,  pre- 
sent. 

reprimir,  to  suppress. 

reproducir,  to  reproduce 
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reptil,  m.,  reptile. 

república,  /.,  republic. 

repuesto  -a,  past  part.  of  re- 
poner. 

repulsivo  -a,  repulsivo. 

repuse,  -iste,  -o,  etc.,  pret. 
ind.  of  reponer. 

requerir  (ie),  to  require. 

requiebro,  m.,  compliment, 
loving  words. 

réquiem:  see  misa. 

resaltar,  to  hop  about. 

resbalar,  to  slip;  resbalar  por, 
to  run  down  (as  tcars). 

rescatar,  to  recover. 

reservar,  to  reserve. 

resguardar,  to  protect. 

resignar,  to  resign. 

resistir  (á),  to  resist,  refuse. 

resolución,  /.,  decisión,  reso- 
lution. 

resolver  (ue),  to  resol  ve;  re- 
solverse á,  to  decide  upon, 
resolve  to. 

resonar  (ue),  to  resound. 

resoplido,  m.,  snort. 

respectivo  -a,  respective. 

respetable,  respected,  con- 
siderable. 

respetar,  to  respect. 

respetuosamente,  respectfully. 

respirar,  to  breathe,  breathe 
forth. 

resplandecer,  to  shine,  glow. 

resplandor,  m.,  light;  res- 
plandores, plur.,  light,  ra- 
diance. 

responder,  to  answer,  re- 
spond. 

respuesta,  /.,  reply,  response. 
restablecer,  to  rc^establish,  re- 


cover; restablecerse,  to  re- 
cover, get  well. 

restante,  remaining. 

restar,  to  remain. 

restregar,  to  rub. 

resuelto  -a  (past  part.  of  re- 
solver),  resolved,   resolute. 

resultar,  to  result,  be  founcl, 
become. 

resumen:  en  resumen,  in 
short. 

resumido  -a  (past  part.  of  re- 
sumir), abridged;  en  re- 
sumidas cuentas,  after  all. 

retama,  /.:  retama  macho, 
(Spanish)  broom. 

retardar,  to  delay,  retard. 

retener,  to  keep,  retain. 

retirada,  /.,  retreat,  with- 
drawal. 

retirarse,  to  withdraw,  retire. 

retorcerse  (ue),  to  twist, 
wind. 

retratar,  to  picture,  depict. 

retrato,  m.,  likeness,  picture. 

retribuir,  to  remunérate;  re- 
tribuido con,  with  a  salary 
of. 

retroceder,  to  draw  back,  fall 
back,  recede. 

reunir,  to  assemble,  gather, 
pile  up  (a  fortune);  re- 
unirse, to  gather;  reunirse 
con  (or  á),  to  join. 

revelar,  to  disclose,  reveal. 

revendedor,  -ora,  m.  and  /., 
dealer. 

reventar  (ie),  to  burst,  ex- 
haust. 

revestir  (i),  to  clothe,  cover. 

revolcadura,  /.,   place   where 
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an    animal    has    rolled    (or 

wallowed). 
revolcarse    (ue),    to    wallow, 

roll  about  (or  o  ver). 
revolotear,  to  fly  about,  flut- 

ter,  hover. 
revólver,  m.,  revolver, 
revolver  (ue),  to  turn  about. 
revoque,   m.,    (coat  of)    plas- 

ter. 
rey,  m.,  king. 
rezar,  to  pray. 
ría,  rías,  ría,  etc.,  pres.  subj. 

of  reir. 
riada,/.,  flood,  freshet. 
ribazo,  m.,  cliff. 
rico  -a,  rich. 
ridículo  -a,  ridiculous. 
riendo,  pres.  part.  of  reir. 
riesgo,  m.,  risk,  danger;  con 

riesgo  de,  to  the  risk  of. 
rijo,  riges,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  regir, 
rima,/.,  rhyme  (or  rime). 
rincón,  m.,  córner. 
rindo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  rendir, 
río,  m.,  river;  río  abajo,  down 

the  river;  río  arriba,  up  the 

river. 
río,  ríes,  ríe,  etc.,  pres.  ind.  of 

reir. 
rió,   pret.,   3¿   pers.   sing.,   of 

reir. 
risa,/.,  laughter. 
risueño  -a,  smiling. 
Rita,  /.    (prop.    noun:  a   col- 

loquial  form  of  Margarita, 

"Margaret"),  Maggie. 
rizar,  to  curl,  ruffle. 
ro:  ¡á  la  ro,  ro!  rock-a-by! 


robar  (á),  to  steal  (from), 
rob  (of).  ' 

robo,  m.,  robbery,  theft. 

robusto  -a,  strong,  robust. 

roca,  /.,  rock. 

roce,  m.,  rustling. 

rocío,  m.f  dew. 

rodar  (ue),  to  roll,  wander 
about;  hacer  rodar,  to  roll. 

rodear,  to  surround,  move 
about;  rodear  de,  to  sur- 
round  by. 

rodilla,  /.,  knee;  de  rodillas, 
on  one's  knees. 

rogar  (ue),  to  ask,  beg. 

rojizo  -a  (from  rojo),  reddish. 

rojo  -a,  red. 

Roma,/  (prop.  noun),  Rome. 

romance,  m.,  bailad. 

romanza,  /.,  romance,  song. 

romper,  to  break,  tear;  rom- 
per á  sollozar,  to  burst  out 
sobbing. 

roncar,  to  snore. 

ronco  -a,  hoarse. 

Ronda,  /  (prop.  noun). 

ronquido,  m.,  snoring. 

ropa,  /.,  clothir.g,  clothes. 

ropaje,  m.,  drapery. 

ropero,  m.,  clothes-press. 

ropón,  vi.,  gown. 

rosa,/,  rose. 

rosal,  m.,  rose-bush. 

rosario,  m.,  rosary  (a  rosary 
consists  of  5  "decades," 
or  groups  of  beads.  Each 
"decade"  contains  10  smaü 
beads  and  one  large  bead. 
For  each  small  bead  the 
prayer  beginning  Ave  María 
["Hail  Mary"]  is  said,  and 
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for  each  lar  ge  bead  the  Padre 
Nuestro  [which  contains  da- 
nos hoy  nuestro  pan  .  .  .]). 

rostro,  ;;.'.,  face,  countenance. 

roto  -a  (irreg.  past  part.  of 
romper),  broken,  torn. 

rozar,  to  scrape,  tickle. 

rubicundo  -a,  ruddy. 

rubio  -a,  fair. 

rudo  -a,  rough,  rude. 

rueda,/.,  wheel. 

ruego,  ni.,  request,  entreaty. 

rugido,  m.,  roar. 

rugir,  to  roar. 

ruido,  m.,  noise;  sin  ruido, 
noiselessly. 

ruin,  vile. 

ruiseñor,  m.,  nightingale. 

rumor,  ni.,  sound. 

rústico  -a,  rustic,  unpolished. 


sábado,    m.,    Saturday,    Sab- 

bath. 
sábana,/.,  sheet. 
saber,  to  know,  know  how  to, 

understand,  lcarn,  find  out; 

á  saber,  to-wit,  namely. 
sabiduría,/.,  wisdom. 
sable,  vi.,  sabré. 
sabor,  ni.,  taste,  flavor. 
saborear,  to  rclish,  enjoy. 
sabré,  sabrás,  etc.,  ful.  ind.  of 

saber, 
sacar,  to  take  out,  pulí  out, 

bring  out,   ask   (to  dance), 

get,  get  back,  hatcfa  (eggs); 

sáqueme,  bring  out  for  me, 

show  me. 


sacerdote,  m.,  priest. 

saco,  m.,  sack;  saco  de  noche, 
traveling  bag. 

sacre,  m.,  falcon. 

sacrificar,  to  sacrifice. 

sacrificio,  ni.,  sacrifice. 

sacudida,/.,  jerk. 

sacudir,  to  shake,  give  (a 
■  blow  with  a  whip). 

sagrado  -a,  sacred. 

sagrario,  ?n.,  sacrarium  or  in- 
nermost  sanctuary  (where 
things  of  especial  sacred- 
ness  or  great  valué  are 
kept). 

sal,/.,  salt. 

sala,  /.,  reception-room,  hall 
(=large  public  room). 

Salamanca,  /.  [prop.  noun). 

salario,  m.,  salary. 

salchichón,  nu,  large  (Bo- 
logna)  sausage. 

saldré,  saldrás,  etc.,  fut.  ind. 
of  salir. 

salga,  salgas,  etc.,  pres.  subj. 
of  salir. 

salgo,  sales,  etc.,  pres.  ind.  of 
salir. 

salida,/.,  exit,  way  out. 

salir,  to  come  out  (or  forth), 
go  out,  get  out,  start, 
(of  the  sun,  etc.);  salir  á  la 
calle,  to  go  out  on  the 
street;  salir  al  paso,  to 
come  out  to  mcet;  salir  de, 
to    come    (or   go)    out    of, 

VI'. 

Salitre,  m.  (prop.  noun:  lit., 
saltpi 

salón,  >n.,  (large)  room,  draw- 
ing-room,    reception    room; 
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salón  del  Prado,  a  part  of 
the  Prado  avenue  (where 
íhere  are  many  benches  and 
chairs,  and  where  one  may 
ivatch  the  fountains  play 
or  listen  to  the  music). 

salpicar,  to  spatter,  sprinkle; 
salpicar  sus  palabras  con 
fuertes  interjecciones,  to 
intersperse  strong  inter- 
jections  in   one's   words. 

saltadero,  m.,  coop. 

saltar,  to  leap  (over),  jump, 
hop. 

salto,  m.,  jump,  leap;  de  dos 
saltos,  with  two  leaps. 

salud,/.,  health. 

saludar,  to  salute. 

salutación,  /.,  salutation. 

salvación,  /.,  salvation,  cure. 

salvador,  «.,  savior. 

Salvador,  m.  (a  pro  per  nouri). 

salvaje,  savage. 

salvajemente,  savagely. 

salvar,  to  save,  pass  over. 

salvo  -a,  safe. 

San:  see  santo. 

sangre,/.,  blood;  sangre  fría, 
composure,  coolness. 

San  Juan  de  Alfarache,  m. 
(prop.  noun),  Saint  John 
of  Alfarache. 

sano  -a,  sound,  healthy;  sano 
y  salvo,  safe  and  sound. 

Santiago,  m.  {prop.  noun: 
lit.,  Saint  James),  James. 

santo  -a,  holy,  blessed, 
saint. 

santuario,  m.,  sanctuary  (that 
part  of  a  Christian  church 
in  which  the  altar  is  placed). 


saque,  -es,  etc.,  pres.  subj.  of 

sacar, 
saqueo,  m.,  pillage,  plunder. 
sarmiento,  m.,  runner,  shoot. 
sarraceno   -a,   Saracen,    Mo- 

hammedan. 
sarta,    /.,    string    (of    beads, 

pearls,  etc.). 
sartén,  /.,  frying-pan. 
Satanás,  m.,  Satán. 
satisfacción,  /.,  satisfaction. 
satisfacer,  to  satisfy. 
satisfecho   -a    (past   part.    of 

satisfacer),  satisfied. 
sauce,  m.,  willow. 
sazón,  /.,  se  aso  n;  á  la  sazón, 

at  that  time. 
se,     himself,     herself,     itself, 

yourself;  themselves,  your- 

selves;   to  himself,   to  her- 
self,   etc.;   each   other,    one 

another. 
se  =  le  or  les,  in  se  le,  se  la, 

se  lo,  se  los,  se  las. 
sé,  imperat.  of  ser. 
sé,   sabes,    etc.,    pres.  ind.  of 

saber, 
sea,  seas,  etc.,  pres.  subj.  of 

ser. 
secano  -a,  not  irrigated,  dry. 
secar,  to  dry. 
seco  -a,  dry. 
secreto  -a,  secret. 
secundar,  to  second,  aid. 
sed,/.,  thirst;  tener  sed,  to  be 

thirsty. 
seda,  /.,  silk. 
sedería,/,  silks. 
sedoso  -a,  silken,  glossy. 
seducir,  to  seduce. 
Segovia,  /  (prop.  noun). 
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seguida:  en  seguida,  de  se- 
guida, immediately,  next. 

seguir  (i),  to  follow,  continué, 
go  on,  follow  up,  carry  out; 
seguido  de,  followed  by. 

según,  according  to,  as. 

segundo,  ni.,  second. 

segundo  -a,  second. 

seguramente,  certainly,  sure- 

seguridad,  /.,  ccrtainty,  posi- 
tiveness. 

seguro  -a,  sure,  secure,  ac- 
curate;  de  seguro,  surely, 
certainly. 

seis,  six. 

selva,/.,  forest. 

sello,  m.,  seal,  stamp,  mark. 

semana,  /.,  week. 

semblante,  w.,  countenance, 
face. 

semejante,  like,  such  a;  se- 
mejante á,  like,  similar  to. 

semilla,/.,  seed. 

sencillez,  /.,  simplicity. 

sencillo  -a,  simple,  plain. 

seno,  ni.,  bosom,  lap. 

sensibilidad,  /.,  feeling,  sen- 
sitiveness. 

sensible,  sensitive,  sensible. 

sentado  -a  (past  part.  of  sen- 
tar), seated,  sitting. 

sentar  (ie),  to  set,  seat,  be- 
come,  fit;  sentarse,  to  sit, 
sit  down,  sit  up. 

sentencia,  /.,  judgment,  sen- 
tcnce. 

sentido,  m.,  sen  se;  buen  sen- 
tido, common  sense. 

sentir  (ie),  to  feel,  hear,  re- 
gret. 


seña,/.,  sign. 

señal,/.,  sign. 

señalar,  to  mark,  point  out. 

señor,  -ora,  m.  and  /.,  lord, 
master,  gentleman,  sir,  Mr.; 
lady,  mistress,  madam, 
Mrs.;  los  señores,  the  mas- 
ter and  mistress,  Mr.  and 
Mrs.;  el  Señor,  the  Lord; 
Nuestra  Señora,  Our  Lady 
(the  Virgin  Mary). 

señorito  -a,  m.  and  f.  (dim.  of 
señor),  young  gentleman, 
Master;  young  lady,  Miss. 

seo,  colloquial  form  of  señor; 
seo  guapo,  my  good  fellow. 

sepa,  sepas,  etc.,  pres.  subj.  of 
saber. 

separar(se),  to  sepárate;  se- 
pararse (de),  to  lea  ve. 

septiembre,  ni.,  September. 

séptimo  -a,  seventh. 

sepulcral,  sepulchral. 

sepulcro,  ni.,  grave,  sepulchre. 

sepultura,  /.,  burial,  grave; 
comprar  sepultura,  to  buy 
a  burial  right  (for  a  definite 
number  of  years,  or  in  per- 
petuity). 

seque,  -es,  -e,  etc.,  pres.  subj. 
of  secar. 

ser,  m.,  being. 

ser,  to  be;  ¿qué  será  de  mí? 
what  will  become  of  me?; 
soy  de,  I  belong  to;  soy  yo, 
yo  soy,  it  is  I;  á  no  ser  que, 
unless;  6  sea,  or  rather. 

Serafina,  /.  (prop.  nonti), 
Seraph. 

sereno  -a,  serene,  composed 
clear. 
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serie,/.,  series. 

serio  -a,  serious. 

sermón,  m.,  sermón. 

serpiente,/.,  serpent. 

servicio,  m.,  (domestic)  ser- 
vice. 

servidor,  -ora,  m.  and  f.,  ser- 
vant. 

servir  (i),  to  serve;  servir  de, 
to  serve  as;  no  sirve  para 
nada,  he  is  good  for  nothing. 

sesenta,  sixty. 

Sevilla,  /  (prop.  noun),  Se- 
ville  (capital  of  the  prov- 
ine e  of  Seville,  in  Anda- 
lusia;  on  the  Guadalquivir 
river,  75  miles  below  Cor- 
dova;  population,  about 
150,000). 

si,  if,  although,  whether,  in- 
deed,  vhy;  sobre  si,  as  to 
whether. 

sí,  himself,  herself,  itself, 
yourself;  themselves,  your- 
selves;  each  other,  one  an- 
other;  de  por  sí,  of  its  own 
accord. 

sí,  yes,  indeed. 

siempre,  ahvays,  ever,  still; 
como  siempre,  as  usual;  lo 
de  siempre,  the  usual  oc- 
currence,  the  same  thing; 
para  siempre,  for  ever. 

sien,/,  temple. 

siendo,  pres.  part.  of  ser. 

siento,  -as,  -a,  etc.,  pres.  ind. 
of  sentar. 

siento,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 
of  sentir. 

sierra,  /.,  saw,  mountain 
range. 


siete,  seven. 

sigilo,  m.%  secrecy,  stealth; 
con  sigilo,  stealthily,  cau- 
tiously. 

siglo,  m.,  century,  age. 

significar,  to  mean,  signify. 

sigo,  sigues,  -e,  etc.,  pres. 
ind.  of  seguir. 

sigue,  imperat.,  and  pres. 
ind.,  ¿d  pers.  sing.,  of  se- 
guir. 

siguiendo,  pres.  part.  of  se- 
guir. 

siguiente,  following. 

siguió,  pret.  ind.,  ¿d  pers. 
sing:,  of  seguir. 

silbar,  to  whistle. 

silbido,  m.,  whistling,  hiss- 
ing,  hooting. 

silbo,  m.,  hiss. 

silencio,  m.,  süence. 

silencioso  -a,  quiet,  silent. 

silueta,  /.,  form,  outline,  sil- 
houette. 

silla, /.,  chair,    saddle. 

sillería,/,  hewn  stones  (placed 
one  above  the  other). 

simetría,/,  symmetry. 

Simón,  m.  (prop.  noun), 
Simón. 

simpatía,  /.,  fellow-feeling, 
sympathy. 

simpático  -a,  congenial, 
pleasing. 

simple,  simple. 

sin,  without;  sin  que,  with- 
out,  unless. 

sinceridad,/,  sincerity. 

Sinforoso,  m.  (prop.  noun). 

singular,  odd,  peculiar,  singu- 
lar. 
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singularmente,  unusually,  sin- 

gularly. 
sino,  but;  no  .  .  .  sino,  only. 
sintió,     prd.     ind.,    $d    pcrs. 

.  of  sentir, 
siquiera,    at    least,    even;    ni 

siquiera,     not     even,     ñor 

even. 
sirviente  -a,   ni.  and  f.,  ser- 

vant. 
sirvo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  servir, 
sitio,  ;;:.,  place,  room. 
situación,/.,  situation. 
situar,  to  sitúate. 
soberano  -a,  sovereign. 
soberbio  -a,  superb,  splendid, 

arrogant. 
sobrado  -a  (past  parí,  of  so- 
brar), too  great. 
sobre,     upon,     over,     above, 

more  than,  concerning. 
sobrehumano     -a,     superhu- 

man. 
sobrenatural,  supernatural. 
sobrenombre,  m.,  nickname. 
sobresalir,  to  excel. 
sobrevenir     (para),     to     fall 

(upon). 
sobrino  -a,  m.  andf,  nephcw, 

niece;    sobrinos,    m.    plur., 

nephews  and  nieces. 
socarrón,      -ona,      cunning, 

si  y. 
sociabilidad,/.,  sociableness. 
socorro,  ?».,  help,  relief,  suc- 

cor;  casa  de  socorro,  emcr- 

gency  hospital. 
sofocante,     suíTocating,     op- 

sofocar,  to  choke,  suffocate; 


con  sofocado  acento,  in  a 

choked  voice. 
sol,  m.,  sun;  al  sol,  in  the  sun; 

con  sol,  sunny,  bright. 
solamente,  only. 
solazarse,  to  enjoy  one's  self, 

take  solace, 
soldada,/,  wage. 
soldado,  m.,  soldier. 
soledad,  /.,    solitude,    loneli- 

ness. 
solemnemente,  solemnly. 
solemnizar,  to  solemnize,  celé- 
brate, 
soler  (ue),  to  be  accustomed 

(or  used)  to;  suele  hacerlo, 

he  usually  does  so. 
solícito    -a,    diligent,    solici- 

tous. 
solitario    -a,    alone,    lonely, 

solitary. 
solo    -a,    alone,    single,    dc- 

serted;  á  solas,  alone,  when 

alone, 
sólo,  only,  merely. 
soltar    (ue),    to    let   go    (of), 

throw    down,    drop,    utter; 

soltarse,  to  get  away. 
sollozar,    to    sob;    romper    á 

sollozar,  to  break  out  sob- 

bing. 
sollozo,  m.,  sol),  cry. 
sombra,/.,  shade,  shadow;  á 

la  sombra,  in  the  shade. 
sombrerera,/,  hat  I 
sombrerillo,  vi.  {dim.  of  som- 
brero), littlc  hat. 
sombrero,  m.,  hat;  sombrero 

de  paja,  straw  hat. 
sombrío  -a,  gloomy,  sombre, 

dark. 
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someterse,  to  submit. 

son,  ni.,  sound;  en  son  de, 
as  a  sign  of. 

sonar  (ue),  to  sound,  ring. 

sonido,  m.,  sound. 

sonreir(se),  to  smile. 

sonriendo,  pres.  part.  of  son- 
reir. 

sonrió,  pret.  ind.,  3a  pers. 
sing.j  of  sonreir. 

sonrisa,  /.,  smile. 

soñar  (ue),  to  dream,  dream 
of;  soñar  con  (or  en),  to 
dream  of. 

soñoliento  -a,  sleepy. 

sopa,  /.,  soup;  sopas  de  ajo, 
garlic  soup  (a  soup  fiavored 
with  garlic  fried  in  olive 
oil). 

soplo,  ni.,  breath,  wave. 

soportar,  to  endure,  support. 

sordo  -a,  deaf,  low  (voice). 

sorna,  /.,  slyness,  malice;  con 
sorna,  slvly,  maliciously. 

sorprendente,  surprising. 

sorprender,  to  take  by  sur- 
prise,  surprise. 

sorpresa,/.,  surprise. 

sorpresita,  /.  (dim.  of  sor- 
presa), little  surprise,  little 
gift. 

sorteo,  ni.,  drawing. 

sospechar,  to  suspet;  sos- 
pechar si,  to  suspect  that, 
wonder  whether. 

sostén,  m.,  mainstay,  sup- 
port. 

sostener,  to  support,  main- 
tain,  keep. 

soy,  eres,  es,  somos,  sois,  son, 
pres  ind.  of  ser. 


su,  his,  her,  its,  their,  your. 

suave,  soft,  gentle. 

suavemente,  softly,  dimly. 

suavizar,  to  soften. 

subido  -a  (past  part.  of  subir), 
raised,  high;  subido  precio, 
high  price. 

subir,  to  rise,  go  up,  get  up, 
increase,  bring  up,  carry 
up;  subirse,  to  go  up,  get 
up;  subirse  á  la  cabeza,  to 
go  to  one's  head;  subir  (se) 
á  un  coche,  to  get  into  a 
carriage;  subir  de  punto, 
to  increase  greatly. 

sublevarse,  to  become  ex- 
cited,  rebel. 

sublime,  sublime. 

substancia,/.,  substance. 

substancioso  -a,  substantial. 

substantivo,  m.,  substantive, 
noun. 

suceder,  to  happen,  result. 

suceso,  m.,  happening,  occur- 
rence,  event. 

sucio  -a,  dirty. 

sucursal,  /.,  branch  (shop, 
store,  etc.). 

sudario,  ni.,  winding  sheet. 

sudor,  m.,  sweat,  perspiration. 

suelo,  ni.,  ground,  floor;  por 
el  suelo,  on  the  ground. 

suelto  -a,  loóse,  single;  dor- 
mir á  pierna  suelta,  to 
sleep  soundly. 

suelto,  -as,  -a,  etc.,  pres.  ind. 
of  soltar. 

sueño,  ni.,  sleep,  sleepiness, 
dream;  tener  sueño,  to  be 
sleepy. 

suerte,  /.,  luck,  lot,  fate;  de 


VOCABULARY 


289 


esta  suerte,  ín  this  way;  de 
tal  suerte,  to  such  an  ex- 
tent;  de  (tal)  suerte  que, 
so  that. 

suficiente,  sufficient,  enough. 

sufrir,  to  sufíer,  endure. 

sujetar,  to  hold  fast,  fasten. 

sujeto  -a,  fastened,  fixed. 

sumamente,  exceedingly. 

sumergir,  to  sink,  submerge. 

sumir,  to  sink,  plunge. 

sumo  -a,  exceeding,  very 
great. 

suntuosamente,  sumptuously. 

suntuoso  -a,  luxurious,  sump- 
tious. 

supe,  supiste,  supo,  etc.,  pret. 
ind.  of  saber. 

superficie,/.,  surface. 

superior,  upper,  superior. 

supersticioso  -a,  supersti- 
cious. 

súplica,  /.,  petition,  suppli- 
cation. 

suplicante,  supplicating,  en- 
treating. 

suplicar,  to  beg,  entreat,  sup- 
plicate. 

suponer,  to  suppose. 

supradicho  -a,  aforesaid, 
abo  ve. 

supremo  -a,  highest,  supreme. 

supuesto  -a  (past  part.  of  su- 
poner), supposed;  por  su- 
puesto, of  course;  supuesto 
que,  granting  that,  since. 

sur,  m.,  south. 

surcar,  to  furrow,  travel  on; 
surcado    a,  much-traveled. 

suspender,  to  stop,  suspend. 

suspirar,  to  sigh. 


suspiro,  m.t  sigh. 

sustento,     m.¡     food,     suste- 

nance. 
susto,   m.,   fright,   scare;  dar 

un  susto,  to  scare,  frighten. 
susurrar,  to  whisper,  rustle. 
suyo  -a,   his;   her,   hers;   its; 

their,    theirs;   your,   yours; 

los  suyos,  his  (or  her,  etc.) 

men. 


taberna,  /.,  tavern;  poner 
taberna,  to  set  up  a  tavern. 

tabernáculo,  m.t  tabernacle 
(sanctuary  or  cha  peí  in 
which  so  me  holy  or  precious 
thing  is  kept). 

tabernero  -a,  m.  and  /.,  tav- 
ern-keeper. 

tabique,  m.,  partition-wall 
(sometimes  rising  only  part 
way  to  the  ceiling). 

taco,  w.,  plug,  piece. 

tajada,  /.,  slice  (of  meat,  or 
other  solid  food);  alguna  ta- 
jada, so  me  solid  food. 

Tajo,  m.  (prop.  noun),  Tagus 
(the  largest  river  of  the 
Spanish  península;  it  rises 
east  of  Madrid,  and  flows 
in  a  southwesterly  direction 
through  Spain  and  Portu- 
gal). 

tal,  such,  such  a,  this;  el  tal, 
the  said;  un  tal,  a  certain; 
con  tal  que,  con  tal  de  que, 
provided  that;  tal  vez,  per- 
haps. 

talante,  m.,  humor. 
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talonario :      libro     talonario, 

stub-book  {book  containing 
the  stubs  of  checks,  receipts, 
etc.). 

tallar,  to  carve. 

talle,  m.,  waist. 

tallo,  m.,  stem. 

tamaño,  m.,  size. 

también,  also. 

tampoco,  neither,  ñor;  no  .  . . 
tampoco,  not  .  .  .  either; 
ni  .  .  .  tampoco,  ñor  .  .  . 
either;  tampoco  yo,  ñor  I 
either. 

tan,  so,  as,  such. 

tanto  -a,  as  much  (many), 
so  mueh  (many);  un  tan- 
to, somewhat;  entre  tanto, 
mientras  tanto,  in  the 
meanwhile;  en  tanto  que, 
while;  por  lo  tanto,  where- 
fore,   therefore. 

tañedor,  -ora,  m.  and  /., 
player. 

tañido,  m.,  sound  {of  bell  or 
musical  instrument). 

tapa,/.,  cover;  tapa  de  piano, 
piano  top. 

tapar,  to  cover,  protect. 

tapia,  /.,  wall  {the  tapia  is  a 
ivall  of  dried  mud  or  clay, 
about  a  garden  or  yard). 

tapicería,  /.,  tapestry. 

tapiz,  m.,  tapestry,  hangings. 

tapizar  de,  to  cover  with  {as 
with  tapestry). 

taquilla,/.,  ticket-office. 

tararear,  to  hum. 

tardar,  to  delay;  no  tardará 
en  nacerlo,  it  will  not  be 
long  before  he  does  it. 


tarde,  /.,  afternoon,  early 
evening;  por  la  tarde,  in 
the  afternoon. 

tarde,  late. 

tarea,/,  task. 

taza,  /.,  cup. 

te,  you,  thee;  to  you,  to  thee; 
yourself,  thyself. 

teatro,  m.,  theater. 

tecla,/,  {piano)  key. 

teclado,  m.,  keyboard. 

techado,  m.,  roof. 

techo,  m.,  ceiling,  roof. 

teja,/,  tile. 

tela,/,  cloth. 

telegrama,  ni.,  telegram. 

temblar  (ie),  to  tremble. 

temblón,  -ona,  trembling, 
tremulous,  shaking. 

temblor,  m.,  trembling. 

tembloroso  -a,  tremulous, 
trembling. 

temer,  to  fear. 

temeroso  -a,  fear  ful. 

temible,  dreadful,  terrible. 

temor,  m.,  fear. 

temperatura,  /.,  tempera- 
ture. 

tempestad,  /.,  storm,  tem- 
pest. 

templo,  m.,  temple,  cathe- 
dral. 

temporada,  /.,  space  of  time; 
una  temporada,  for  some 
time. 

temprano,  early;  mañana  tem- 
prano, tomorrow  morning; 
temprano  y  con  sol,  bright 
and  early. 

ten,  imperat.  sing.  of  tener. 

tenaz,  persistent,  tenaciouc. 


VOCABULARY 


291 


tenazmente,  persisten  tly,  te- 
naciously. 

tender  (ie),  to  stretch  out, 
hold  out,  spread,  direct. 

tendré,  -ás,  -á,  etc.,  fut.  ind. 
of  tener. 

tenedor,  ni.,  fork. 

tener,  to  nave,  hold,  keep; 
tenerse,  to  hold,  stop;  tener 
por,  10  consider;  tener  ra- 
zón, to  be  right;  tener  frío 
(calor),  to  be  cold  (warm); 
tengo  que  hacerlo,  I  have 
to  do  it,  I  must  do  it;  ¿qué 
tienes?  what  is  the  matter 
with  you? 

tenga,  -as,  etc.,  pres.  subj.  of 
tener. 

tengo,  tienes,  tiene,  etc.,  pres. 
ind.  of  tener. 

teniente,  m.,  lieutenant. 

tenor,  »/.,  tenor. 

tentar  (ie),  to  try,  tempt;  ten- 
tado por,  tempted  to. 

tenue,  thin,  faint. 

teñir  (i),  to  color,  dye. 

tercer(o)  -a,  third;  tercero  de 
artillería,  third  regiment  of 
artillery. 

tercio,  m.,  third. 

terciopelo,  m.,  velvet. 

Teresa,  /.  {prop.  noun),  The- 
resa. 

terminar,  to  finish,  end,  ter- 
mínate. 

término,  m.,  end,  term,  word. 

temo,  ni.,  oath. 

ternura,  /.,  tenderness,  afTec- 
tion. 

terquedad,  /.,  stubbornness, 
obstinacy. 


terraplén,  m.,  terrace. 

terreno,  m.,  ground,  región. 

terrestre,  earthly,  terrestrial. 

terrible,  terrible. 

terror,  m.,  terror. 

terso  -a,  smooth,  polished. 

tesoro,  m.,  treasure. 

testamento,  m.,  will. 

testero,  m.,  head,  front  {of  a 

house,  etc.);  en  el  testero, 

in  front,  at  the  head  {of  the 

rooni). 
testimonio,  m.,  testimony. 
tez,  /.,  complexión,  color  of 

face. 
ti,   you,    thee;   yourself,   thy- 

self. 
tibio  -a,  warm,  tepid. 
tiempo,    m.,    time,    weather; 

al  poco  tiempo,  in  a  short 

time;  á  un  tiempo,  at  the 

same  time. 
tienda,  /.,  shop,  store, 
tienes,  tiene:  see  tengo, 
tierno  -a,  tender. 
tierra,  /.,  earth,  land;  tierra 

firme,  main-land. 
tiestecillo,  m.  {dim.  of  tiesto), 

little  flower-pot. 
tiesto,  m.,  flower-pot. 
tuto,   m.    {dim.   of  tío),   dear 

únele. 
timbre,  m.,  ring,  sound,  tone, 
tímidamente,  timidly. 
tímido  -a,  timid. 
tinieblas,  /.  plur.,  darkness. 
tinte,  m.,  tint;  tintes  rojizos, 

a  reddish  color. 
tintero,  m.,  ink- stand;  como 

tinteros,  as  black  as  ink. 
tinto  -a,  red  {wine). 
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tío  -a,  m.  and  f.,  únele,  aunt; 
¡tío  ladrón!  you  oíd  thief! 
(here,  as  often,  tío  -a  is 
a  familiar,  sometimes  con- 
temptuous,  term  of  address 
applied  to  oíd  people.  When 
so  used,  it  is  generally  pro- 
nounced  tió  -á). 

tiple,  m.,  soprano. 

tirano  -a,  m.  and/.,  tyrant. 

tirar,  to  throw,  throw  away, 
pulí,  draw;  tirar  de,  to 
pulí  (at),  draw. 

tiro,  m.,  throw,  shot;  pegar 
el  tiro  á,  to  shoot. 

tirón:  de  un  tirón,  at  one 
stretch. 

título,  m.,  title. 

toca,/.,  hood. 

tocar,  to  touch,  play  (a  mu- 
sical instrument),  ring,  toll. 

tocino,  m.,  bacon. 

tocón,  m.,  stub. 

todavía,  still,  yet. 

todo  -a,  all,  every,  every- 
thing;  todo  un,  a  whole; 
con  todo,  withal,  however; 
del  todo,  altogether;  sobre 
todo,  especially;  todos  los 
días,  every  day. 

toledano  -a,  Toledan,  of  To- 
ledo. 

Toledo  (prop.  noun),  Toledo 
(situated  near  the  center 
of  New  Castile  [Castilla 
la  Nueva],  on  the  river 
Tagus  [Tajo];  population, 
about  25,000;  the  capital  of 
Spain  in  the  time  of  the 
Román  empire  and  the 
West-Gothic  rule,  and  cap- 


ital of  Castile  until  super- 
seded  by  Madrid  in  the  six- 

teenth  century). 
tolerancia,/.,  indulgence,  tol- 

eration. 
tolerante,  indulgent,  toleíant. 
tomar,     to     take,     take     on; 
¡toma!  take  it!  here!  well!; 

tomar   la  puerta,   to   pass 

through  the  gate. 
Tomás,     m.     {prop.     noun), 

Thomas. 
tomate,  m.,  tomate 
tonada,  /.,   song;  tonada  de 

la  nana,  lullaby  song. 
tono,  m.,  tone,  tone  of  voice. 
tontería,/.,  nonsense. 
tonto  -a,  m.  and  f.,  fool. 
tonto  -a,  foolish,  silly. 
tontuna,  /.,  foolishness. 
Tony  {prop.  noun). 
toque,  m.,  stroke,  ringing  (of 

the  bell). 
toque,  -es,  -e,  etc.,  pres.  subj. 

of  tocar, 
tordo  -a,  dapple-gray. 
tormento,    m.,    torment;    dar 

tormento  á,  to  torture, 
tornar  (se),  to  return,  restore; 

tornar  á  hacer  una  cosa,  to 

do  a  thing  again. 
torno:  en  torno  de,  about;  en 

torno  suyo,  about  him  (her, 

etc.). 
toro,    m.,    bull;    toros,    bull- 

fights. 
torpe,  stupid. 
torre,/.,  tower. 
torrente,  m.,  torrent. 
Torres-Nobles    (prop.    noun: 

lit.,  Noble  Towers). 
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torta,   /.,    cake     (small    and 

round). 
totalmente,    completely,     to 

tally. 
trabajador,  -ora,  m.  and  /., 

work man,  working  woman. 
trabajar,  to  work. 
trabajo,  ni.,  work,  trial. 
tradición,/.,  tradition,  legend. 
traer,   to   bring,    bring   back, 

carry,  keep. 
traficar,  to  trade. 
tráfico,  ni.,  trade,  traffic. 
trágico  -a,  tragic. 
trago,   m.,   drink,   draught. 
traiga,  traigas,  etc.,  pres.  subj. 

0/  traer, 
traigo,  traes,   etc.,  pres.  ind. 

of  traer, 
traje,     ni.,     clothes,     suit    of 

clothes,  gown. 
traje,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  ind. 

of  traer, 
trampa,/.,  trap. 
tranquilamente,  calmly,  cool- 

tranquilidad,     /.,     calmness, 

tranquihity. 
tranquilizar,  to  calm,  pacify, 

tranquilize. 
tranquilo  -a,  quiet,  tranquil, 
transeúnte,  m.  and  f.,  passer- 

tránsito,  ni.,  passage,  way. 
transparente,  transparent. 
transponer,  to  transfer,  carry 

back,  sink  behind. 
trapero   -a,    m.    and  /.,    rag- 

p¡<  I 
tras,  aíter,  behind. 
trasegar  (ie)  á,  to  pour  into. 


trasero  -a,  hind;  cuarto  tra- 
sero, hind  quarters. 
trasluz:  mirar  al  trasluz,  to 

hold  between  one  and  the 

light. 
trasplantar,  to  transplant. 
trasunto,  ni.,  likeness. 
tratante,  m.,  dealer. 
tratar,     to     treat,     conduct, 

tratar    (de),    to    try    (to); 

tratarse,    to     have     social 

relations   with   each   other; 

tratarse  (de),  to  discuss,  be 

the  question. 
trato,  m.,  deal. 
través:  á  través  (de),  through. 
travesura,  /.,  cunning. 
travieso  -a,  mischievous. 
trayendo,  pres.  part.  of  traer, 
traza,/.,  appearance;  trazas, 

plur.,  the  appearance. 
trece,  thirteen. 
treinta,  thirty. 

tremendo  -a,  fearful,  awful. 
tremolarse,  to  wave. 
trémulo  -a,  tremulous. 
tren,  ni.,  train. 
trenza,/.,  tress,  braid. 
trepar  por,  to  climb  up. 
tres,  three. 

trescientos -as,  three  hundred. 
trigo,  «?.,  wheat,  grain. 
trimestre,  m.,  three  months. 
trinar,  to  trill,  warble. 
trino,  ni.,  trill,  warbling. 
triste,  sad,  mournful,  gloomy, 

dull. 
tristemente,  sadly. 
tristeza,  /.,  sadness,  sorrow. 
tristísimo    -a    (Jrom    triste), 

very  sad. 
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triunfo,  m.,  triumph. 
trompeta,    /.,    trumpet;    m., 

trumpeter,    bugler. 
trompetear,  to  annoiuice  (as 

with  a  triimpet-call). 
tronco,  ni.,  trunk. 
tronchar,  to  cut  off,  break  off. 
tropel,  m.,  confusión,  crowd; 

en    gran    tropel,    tumultu- 

ously. 
tropezar     (ie),     to     stumble; 

tropezar    con,    to    stumble 

against,    happen    to    come 

to,  meet,  find. 
tropezón,    m.,   stumble,    slip; 

fingir  un  tropezón,  to  pre- 

tend  that  he  stumbled. 
trozo,    m.,    piece,    fragment, 

snatch. 
trucha,/.,  trout. 
tu,  your,  thy. 
tú,  you,  thou. 
tumba,/.,  tomb. 
tumbaga,/.,  tombac-ring  (the 

tumbaga  metal  is  an  alloy 

of  gold,  silver  and  copper. 

It  is  believed  by  some  that 

a  tombac-ring,  by  breaking, 

will  wam  its  wearer  of  com- 

ing  danger). 
tumbarse,  to  throw  one's  self 

down. 
tumbo,  m.,   rocking,   rocking 

wave. 
tunante,  m.,  rascal. 
tuno  -a,  m.  and  f.,  rogue. 
tupido  -a  (past  part.  of  tupir), 

dense,  thick. 
turba,  /.,  crowd,  throng. 
turbante,  m.,  turban. 
turbar,  to  disturb. 


turbulento    -a,    tumultuous, 

noisy,  turbulent. 
turista,  m.  and  /.,  tourist. 
tutear,  to  address  (a  person) 

with  tú,  speak  familiarly. 
tuve,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  ind 

of  tener, 
tuyo    -a,    your,    yours;    thy, 

thine. 


ú,  or  (used  be f ore  initial  o). 
Ud.  =  usted ;  Uds.  =  ustedes, 
ufano  -a,  proud. 
Ulises,  m.  (prop.  noun),  Ulys- 

ses. 
últimamente,  recently,  lately- 
último  -a,  last;  por  último* 

finally. 
umbral,  m.,  threshold. 
un,  una,  a,  an;  unos,  some; 

unos  cuantos,  a  few;  unos 

á  otros,   from   one   to  the 

other,  to  one  another. 
unánime,     unanimous,     with 

one  voice. 
únicamente,  only,  merely. 
único  -a,  only;  lo  único,  the 

only  thing,  all. 
uniforme,  uniform,  unceasing. 
unir,  to  unite,  connect,  bring 

(or  hold)  together. 
universo,  m.,  universe. 
un  (o),  -na,  one;  uno  y  otro, 

each    (one),    both;    ciento 

por  uno,  a  hundred  fold. 
uña,/.,  nail  (of  finger  or  toe), 

claw. 
usar,  to  use;  usar  de,  to  make 

use  of. 
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uso,  m.,  use;  al  uso,  after  the 

fashion. 
usted  {plur.,  ustedes),  you. 
usura,/.,  interest,  usury. 
utilizar,  to  make  use  of,  utilize. 
uva,/.,  grape. 


V  (ve),/.,  the  letter  v. 

V.  =  usted ;  W.  ■=  ustedes. 

va,  vas:  see  voy. 

vaca,/.,  cow,  beef. 

vacilar,  to  hesitate,  vacillate. 

vacío  -a,  empty. 

vagamente,  vaguely. 

vago  -a,  vague. 

vagón,  ni.,  (railway)  coach. 

vajilla,  /.,  table-ware,  dishes. 

valdré,  -ás,  -á,  etc.,  fut.  ind. 

of  valer. 
Valencia,/,  (prop.  noun:  city 

on     the     eastern     coast     of 

Spain;     population,     about 

225,000). 
valer,  to  be  worth,  win. 
valeroso  -a,  brave,  valorous. 
Val-frío,  m.  {prop.  noun:  lit., 

cold  valley). 
valga,  -as,  etc.,  pres.  subj.  of 

valer, 
valgo,  vales,  etc.,  pres.  ind.  of 

valer, 
valiente,  brave,  valiant. 
valija,/,  bag. 
valor,  m.,  valué,  courage. 
valsar,  to  waltz. 
valle,  ni.,  valley. 
vamos,  vamonos:  see  ir. 
vanguardia,/,  vanguard. 


vanidad,/.,  vanity. 

vanidoso  -a,  vain. 

vano  -a,  vain. 

vapor,  m.,  steam,  steamboat. 

vaquero,  m.,  cowboy;  adj.,  of 

a  cowboy;  estribo  vaquero, 

cowboy-stirrup.. 
vara,   /.,    yard    {the    vara  = 

about  32.9  inches). 
varios  -as,  various,  several. 
varonil,  masculine. 
vaso,  m.,  glass. 
vasto  -a,  vast. 
vaya,  vayas,  etc.,  pres.  subj. 

of  ir. 
Vd.  —  usted;  Vds.  =  ustedes, 
ve,  imperat.  of  ir. 
vecino  -a,  m.  andf.,  neighbor, 

resident. 
vecino   -a,    neighboring;   ve- 
cino de,  near. 
vehemencia,/.,  vehemence. 
vehementísimo  -a,   most  ve- 

hement. 
veinte,  twenty. 
veinticinco  —  veinte    y  cinco, 

twenty-five. 
vela,/.,  candle,  sail;  hacerse 

á  la  vela,  to  set  sail. 
velar,    to   remain    awake,    to 

watch  (over);  velar  por,  to 

watch  over. 
velo,  m.,  veil. 
veloz,  swift. 
velozmente,  swiftly. 
ven,  imperat.  of  venir, 
vena,  /.,  vein. 
vencer,  to  overeóme,  conquer; 

darse  por  vencido,  to  give 

up. 
vendaval,  m.,  sea-wind. 
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vendedor,  -ora,    m.    and  /., 

seller,  vender, 
vender,  to  sell;  vender  en,  to 

sell  for. 
vendré,  vendrás,  etc.,fut.  ind. 

of  venir, 
venenoso  -a,  poisonous,  ven- 

omous. 
venerar,  to  worship,  venérate, 
venga,  vengas,  etc.,  pres.  subj. 

of  venir, 
vengo,  vienes,  -e,  etc.,  pres. 

ind.  of  venir, 
venir,   to   come,    be    (with   a 

participle  or  adjective). 
venta,  /.,  sale;  de  venta,  á  la 

venta,  on  sale,  for  sale, 
ventana,/.,  window. 
ventorrillo,  m.   (dim.  of  ven- 
torro), small  tavern,  wine- 

shop. 
ventrudo    -a,    big    (lit.,    big- 

bellied). 
ventura,  /.,   happiness,   good 

fortune. 
ver,  to  see,  consider;  verse  is 

often   best  translated    to   be 

or  to  be  found;  á  ver,  look 

here,   let  us  see;  vamos  á 

ver,  let  us  see;  está  visto, 

it  is  evident. 
verano,  m.,  summer. 
veras:  de  veras,  truly. 
verbo,  m.,  word,  verb;  en  un 

verbo,  at  once,  without  de- 

lay. 
verdad,/.,  truth;  ¿es  verdad? 

is  it  true?;  ¿verdad?  or  ¿no 

es  verdad?  is  it  not  true?; 

la  verdad,  in  truth. 
verdadero  -a,  true,  real. 


verde,  green. 

verdugo,  m.,  executioner. 

verdulero  -a,  m.  and  /., 
market-man  (or  -woman), 
green-grocer. 

verdura,  /.,  greenness,  ver- 
dure;  verduras,  plur.,  fresh 
vegetables;  salón  de  ver- 
dura, green  room,  room  en- 
closed  in  foliage. 

vereda,/,  path,  trail,  narrow 
road  (unpaved). 

vergüenza,  /.,  shame;  me  da 
vergüenza,  I  am  ashamed 
(to),  I  am  afraid  (to). 

verídico  -a,  truthful. 

verificar,  to  effect,  accom- 
plish;  verificarse,  to  take 
place. 

verja,  /.,  railing,  grating. 

versecillo,  m.  (dim.  of  verso), 
little  verse. 

versos,  m.  plur.,  verses,  poetry. 

verter  (ie),  to  shed. 

vertiginoso  -a,  dizzy. 

vértigo,  m.,  dizziness,  vértigo. 

vestido,  m.,  gown,  clothes. 

vestir  (i),  to  dress,  clothe; 
vestirse,  to  dress  (one's 
self);  vestir  de,  to  dress  in, 
wear,  dress  as. 

vete,  imperat.  of  irse. 

vez,  /.,  tura,  time;  á  veces, 
at  times;  á  la  vez  (que),  at 
the  same  time  (as);  alguna 
vez,  ever;  á  su  vez,  in  his 
(her,  etc.)  tura;  cada  vez 
más,  moré  and  more;  de 
vez  en  cuando,  from  time 
to  time;  dos  veces,  twice; 
en  vez  de,  instead  of;  mu- 
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chas  veces,  oftcn;  otra  vez, 

again;    tal    vez,    perhaps; 

una  vez,  once, 
vi,  viste,  vio,  etc.,  pret.  ind.  of 

ver. 
viajar,  to  travel. 
viaje,  m.,  travel,  journey,  trip; 

de   viaje,    traveling;    ¡buen 

viaje!  pleasant  journey! 
viajerillo  -a,  m.  and  f.  (dim. 

of  viajero),   little   traveler, 

little  passenger. 
viajero  -a,  m.  and/.,  traveler, 

passenger. 
vianda,  /.,  food,  viand. 
vibrar,  to  víbrate. 
Vicente,     m.     (prop.     noun), 

Vincent. 
víctima,  m.  and  f.,  victim. 
vida,/.,  life;  dar  vida,  to  give 

birth. 
vidriero  -a,  of  glass,  glass  — . 
vidrio,      m.,     glass;     vidrios, 

plur.,  glass  (of  a  ivindow  or 

door). 
viejo  -a,  oíd;  morir  de  viejo, 

to  die  of  oíd  age. 
viendo,  pres.  parí,  o/ver. 
viene:  sce  vengo, 
viento,  vi.,  wind. 
viernes,   m.,    Friday;  Viernes 

Santo,    Good    Friday    (the 

Friday  of  Holy  Week,  kept 

in     the      Román     Catholic 

Church  as  a  fast,  in  mem- 

ory  of  onr  Savior's  passion 

or  suffering). 
vigía,  m.,  keeper,  watchman. 
vigilancia,   /.,    watchfulness, 

vigila 
vigilante,  vigilant. 


vigilar,  to  watch  over. 

vigoroso  -a,  vigorous. 

vil,  vile,  base. 

villa,  /.,  city   (the  villas  had 

formerly    certain    privileges 

that   were  granted  to  them 

by  the  crown). 
villano  -a,  m.  and  /.,  rustic, 

boor    (lit.,     feudal     villain 

or  bondman). 
Villaverde   (prop.    noun:   lit., 

green  town). 
vine,  -iste,  -o,  etc.,  pret.  ind. 

of  venir, 
viniendo,  pres.  part.  of  venir, 
vino,  m.,  wine. 
vio:  see  vi. 

violencia,/.,  violence. 
violento  -a,  violent. 
violeta,/,  violet. 
violín,  m.,  violin. 
virgen,  /.,  virgin;  la  Virgen, 

the  Virgin  [Mary]. 
viril,  virile,  manly. 
virtud,  /.,  virtue. 
virtuoso  -a,  virtuous. 
visita,  /.,  visit. 
visitar,  to  visit. 
víspera,  /.,   eve,   day  before; 

en  vísperas  de,   about   to, 

on  the  point  of. 
vista,  /.,  sight,  view,  eyes;  á 

su   vista,    before    his    (her, 

etc.)    eyes;    con    vistas    á, 

overlooking,     looking     out 

upon;  perder  de  vista,   to 

lose  sight  of. 
visto,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 

of  vestir, 
visto   -a,    past   part.    of  ver; 

está  visto,  it  is  evident- 
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vivacidad,  /.,   animation,   vi- 

vacity. 
vivamente,   quickly,   energet- 

ically. 
viveza,  /.,  liveliness,  energy. 
vivido  -a,  bright,  vivid. 
vivir  (de),  to  live  (on  or  by); 

¡viva!    hurrah    (for)!    long 

live! 
vivo  -a,  living,  lively,  quick. 
vocecita,  /.    (dim.    of  voz), 

little  voice. 
vociferar,  to  shout. 
volandas:  en  volandas,  in  the 

air,  as  if  flying. 
volar  (ue),  to  fly;  volarse,  to 

fly  away. 
voluntad,  /.,  wish,  will. 
voluntario  -a,  willing,  volun- 

tary. 
volver   (ue),  to  turn,  return; 

volver  á  hacer  alguna  co- 
sa, to  do  something  again; 

volverse,     to     turn,     turn 

about,  return,   become,  go. 
voraz,  greedy,  voracious. 
vos,  you. 

vosotros  -as,  you,  ye. 
voy,  vas,  va,  etc.,  pres.  ind.  of  ir. 
voz,  /.,    voice,   word,   cry;   á 

voces,  loudly;  á  media  voz, 

en  voz  baja,  in  a  low  voice. 
vuecencia  (an  abbreviation  of 

vuestra    excelencia),    your 

excellency. 
vuelo,    m.f    flight;    echar    á 

vuelo:  see  echar, 
vuelo,  -as,  -a,  etc.,  pres.  ind. 

of  volar, 
vuelta,   /.,    turn,    return;    á 

lg   vuelta,  upon   returning, 


on  one's  return;  dar  una 
vuelta,  dar  vueltas,  to  stroll 
about,  turn  over;  tomar  la 
vuelta  de,  to  turn  into. 

vuelto  -a,  past  part.  of  volver. 

vuelvo,  -es,  -e,  etc.,  pres.  ind. 
of  volver. 

vuestro  -a,  your,  yours. 

vulgar,  common,  vulgar. 


y,  and. 

ya,  already,  presently,  now, 
then,  in  due  time,  indeed; 
ya,  ya,  yes,  indeed;  ya  .  .  . 
ya  .  .  .,  now  .  .  .  now  .  .  ., 
whether  .  .  .  or  .  .  .;  no  ya, 
ya  no,  no  longer,  no  more; 
ya  que,  since. 

yegua,/.,  mare. 

yendo,  pres.   part.  of  ir. 

yerba:  see  hierba. 

yerto  -a,  rigid,  motionless. 

yo,  I. 


zahúrda,  y.,  hovel. 

zancón,     -ona,     long-legged 

(bird  or  beast). 
zapateta,   /.    (Jrom    zapato), 

leap  and  slap  on  the  shoe. 
zapato,  m.,  shoe. 
zarpa,/.,  paw. 
zarpazo,     m.     {Jrom    zarpa), 

stroke    with    the    paw;    á 

zarpazos,  with  bis  paws. 
zarzal,  m.,  bramble. 
zorro  -a,  m.  and  /.,  fox. 
zumba,  /.,  joke;  en  tono  de 

zumba,  jokingly. 
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